传承了几千年古老文化的经脉的炊烟，逐渐湮没在乡村进化的历史中。居住在高楼大厦的城市，总免不了时时怀想起天蓝蓝水蓝蓝的田园乡间。怀想飘飘摇摇升起在村落里的炊烟，怀想依然面朝黄土背朝天的父老乡亲。 ...

在宽阔平坦的路面上，我双手撒把，表演骑车特技，大路也记录着我们的兴奋和快乐。那天，我们在新通车的大路上往返骑车40多里，第一次见到了村庄以外的城镇，第一次看到了那高高的楼房和又宽又长的运河。后来，我们经常在这条路上爬拖拉机，拦公交车。1972年冬天，我告别...

以往的三妹在我家是最精明的，能说会道会盘算，家里的一切事务，被她打理得井井有条。可不知为什么嫁人之后愣是没能调教好自己的丈夫，这不能不算是她一生的悲哀。为此三妹每回家来，除了沉默无语，就是泪水涟涟。她没有抱怨母亲，既便如此，我能感觉到，母亲也早为自己...

每每走近家乡的这条小河，我的心都在哭泣。站在村后那几乎是光秃秃的山上，俯视这条河，总觉得它像一条僵瘪的蛇。...

面如皓月的祖母终生没有再嫁，在那个泥坯垒就的被仙人掌环绕的宅院里，在天上飘大雨屋里洒小雨的茅草屋里，守着一年又一年花开又花落的日子。 ...

也许此次乡行只是夏日里一个短暂的梦吧，而我最终也将回到城市当中。可如果这真的是梦，我希望我在梦里看到的每一个人都是笑着的……　　　　　　　...

学校就被这些房屋拥着挤着。穿过半个村子，下一小段土坡，才能看见学校木质的大门。学校共七个年级，八年级集中在三十里外的中学。大多数学生能读完七年级就不错了，能去中学读八年级的没几个。这七年里，正而八经上完一天课的时候也不多。说不定啥时候，校长就推开半扇...