我们这儿的习俗，大年五更间儿一放鞭炮，就开始拜年了。我一边往盘子里放香烟、糖果，一边在想，今年谁将是我家的第一个来访者？去年的第一个来访者曾是个使我十分扫兴的人。

　　那天，也是我刚放罢鞭炮，就有人来叫门了，我开门一看，原来是个干瘦干瘦在我们村东头扫街的老太太。论辈分和年龄，都比我大。“是来给我要头的不是？”我脸上的笑唰地就凝住了。

　　“不是”，老太太眨巴着眼，“路上那堆垃圾是你倒的吧，不能多走几步倒垃圾池里？”“你咋知道是我倒的？”我仰起脸问。

　　老太太用皱皱巴巴的手，从棉袄兜里掏出个小纸袋来，“我在那堆垃圾里瞧见这个小药袋了，上面有你的名子。”

　　我的脸有点挂不住了，但却反问道，“那又怎么着？”

　　“你把它撮进池里吧，大年初一的摆在那儿多不好看呀！”

　　“我没功夫！”

　　“那好吧，”老太太挪着瘦弱的身躯转过身，交替地运动着两只半大的脚，一边走一边絮叨，“今后注意点，街里干干净净，大家伙看着都顺心，多走几步也走不大你的脚。”

　　我砰的把门关上，真扫兴！但过了一会儿，一丝忏悔驱使我又走出来，到街上一看，那堆儿垃圾已被撮进池里了。

　　那是去年的事了，但愿今年不再遇到那倒霉的事。想到今晚我要同恋人去看第一场演出，顺手在身上摸了摸那来之不易的梨园春门票，“糟糕”上下左右摸遍了都没有，第一次约她竟丢了票，多急人。

　　“放过炮了吧？”一听有人喊，我便迎出来。一看，又是她，那个扫街的老太太，“今年我可没有往路上倒垃圾，我满肚子不高兴。”

　　“这是你的不是？”老太太用皱皱巴巴的手从兜时掏出两张票来。

　　“啊，票！是我的，”我一把抢过来，“您哪儿捡的？”

　　“我起早扫街时看见的。”

　　“那你咋知道是我的？”我仍堵在门口外问。

　　“我挨门挨户的问，到你这儿已经是第十家了。”

　　“那，太感谢您了，大妈，请进屋坐。”

　　“不了，我家还没放鞭炮呢。”老太太挪着瘦弱的身驱走了。

　　“大妈，你慢走。啊，今天是大年初一，我第一个给你拜年了。