我出生在湖南的一个小山村里，那里依山傍水，风景秀丽，民风淳朴。

　　我外婆和我奶奶的家只隔了一条河，听我外婆说，在田里干活的外公那天听到了河对岸的一声清脆的啼哭声，就知道是我出生了。

　　外公马上把锄头一扔，随即叫了外婆马上往河边跑，背着外婆连脚上的解放鞋都没脱就淌着齐腰高的湍急的河水过了河，什么都顾不上了直往奶奶家跑。

　　孙子出生的喜悦让爷爷奶奶两位老人乐得合不拢嘴，爸爸也感受到了初为人父的难以言表的幸福，许多的乡亲和闻讯而来的亲戚在屋前的晒谷坪里放起了鞭炮，鞭炮响过以后大家才发现了气喘吁吁赶来的外公外婆，外公脚上的鞋都跑掉了一只。

　　大家都迫不及待地抱起刚来到这个世界的我，啧啧地称赞，说这孩子将来准是个当官的料，这时，姐姐只是安静地站在边上，那时，她才６岁，在村里一所小学读书，是我大伯的女儿，她看着大人们围着我团团转，只是一直盯着，什么也不说。

　　直到晚上大家都吃饭去了，姐姐没有去，她抱着我，不停地在我的小脸上亲着，那时候，她就对自己说，一定要好好照顾这个弟弟，要当一个好姐姐。

　　于是，在我小时候仅存的记忆里，姐姐是我最亲的人，她总是把好吃的东西留给我吃，宛然一副小大人的姿态，从来都没有人欺负过我，因为姐姐在，她总是抱着我骄傲地向别人炫耀，看吧，这就是我弟弟。

　　我从小也很喜欢姐姐，都像个跟屁虫似的跟在姐姐后面，每次喜欢在她房间里，看她在田字本上一笔一划地写字，写日记，她还把同学寄给她的明信片上好看的图案剪下来给我玩，给我念别人写给她的信，尽管我一点也听不懂，她还是一脸的满足，一脸的幸福。因为她有个弟弟。

　　我也很快乐，因为，我有个姐姐。

　　可是，如果事情永远能单纯地按我们想象地发展下去该多好。

　　姐姐小学就辍学在家了，帮大伯放放羊，种种庄稼，料理下家里，而我呢，外公外婆特别疼爱，我们那交通不方便，上学要走很远，而且还要过一座桥，有时还涨大水，学校条件也不好。

　　为了给我一个好的环境，外公外婆搬到了城市，也把我接到过去，爸爸和妈妈也随即到了这个距家乡６０里的城市打工，只剩下外婆家空荡的瓦屋依然在那承受着风吹雨打。

　　从那时候起，我离开了姐姐，我的人生，我的命运轨迹都发生了转变，我阴错阳差地走进了另一个世界，我和爸爸妈妈还有外公外婆住在一起，在这个外来人口比本地人口多的城市有了自己的房子，有了属于自己的家。

　　我和所有的城里孩子一样，上幼儿园，上学前班，上小学，上初中，到了现在的高中。

　　我永远都忘记不了第一次走进幼儿园的那一天，墨绿色的墙壁让我窒息，让我感到压抑，我不喜欢这里的气氛，还有．．．．这里没有姐姐，在这里，我被别的小朋友嘲笑，他们嘲笑我的家乡话，嘲笑我的举止。

　　在这新的环境里，我不和任何人说话，被别的小朋友欺负的时候我也只是忍着，我也不哭，因为我有一个姐姐，只是已不在我的身边。

　　日子过的很快，我在全新的生活中也变成了一个城市人，已经没有了家乡的最后一点痕迹。

　　从幼儿园开始，我都在这个城市，我已经和这个城市融为一体，每次回家乡的时候我都感觉与那个地方格格不入了，对姐姐也异常陌生了，有了隔阂。

　　她曾经最喜欢的弟弟，看她的眼神里已有了些许不易察觉的不屑。

　　这些，她都不知道，她只是依然木纳地对弟弟傻傻得笑着，拿出在家乡很难吃到的糖果给我吃，我知道，这些都是她留下来的，她舍不得吃，每次都留着等我回家的时候给我吃，我全都知道。

　　只是，我不忍心告诉她，她最亲的弟弟从来就没有吃过，全都偷偷扔了，对那种粗劣的糖果不屑一顾，忘记了那凝聚着一个姐姐对弟弟最直接最真挚的爱，可是我却不懂，我同样用一个对农村人不屑的眼光来看待这个从小和我形影不离的姐姐。

　　和那里的人一样，她太平凡，太卑微，我只是忘了，我也曾是那片土地里走出来的一个农村人。

　　只是。

　　我迷失在城市。

　　忘记了自己的根。

　　在初一那年，突然听说姐姐要结婚了，心里也由衷地为姐姐高兴，但也莫名涌起一阵酸楚。

　　那个在我的童年一直陪伴我的姐姐，终于还是长大，和大多数人一样，也成了人妻，开始为生计而奔波，小时候一起玩耍的一幕幕景象浮现在我的脑海里，仿佛就在昨天。

　　只是时间流逝得太快，在童年的记忆里，还没有看够，记忆的桥段便戛然而止，碎片散落一地，我却捡不起来。

　　从前的一幕幕仿佛成了褪色的老照片，黑白分明得让我窒息。

　　整天和弟弟玩在一起的小姐姐恍若一梦地开始为生活而忙碌，开始关心柴米油盐，关心蔬菜，相夫教子。

　　姐姐有条不紊地过着日出而作，日落而息的生活，过着一个农村人平凡的生活，卑微的生活，她买菜的时候为了几分几厘斤斤计较，却总是在我回家的时候去集市上大鱼大肉地买，从来没有不舍过，可是我却不能体会她的艰辛，把大块的肉扔了喂狗，但姐姐什么都不说我，只是笑着要我多吃点菜，长高点。我的学习越来越紧张，回家的次数越来越少，感觉那个家越来越遥远，越来越格格不入。

　　我宛然就是一个城市的孩子，ＭＰ３，ＭＰ４，电子辞典，手机，高一就有了笔记本电脑，我甚至过得比别的城市孩子还优越的生活，我却不知道我的家乡是多么的贫乏，忘记了自己是一个农村的孩子。

　　姐姐在那个星期天毫无预兆地来到了这个城市，提着大包小包的东西，穿着胡乱搭配的衣服，站在了我家楼下敲门，我看了半天才回过神来，下去开了门，她拘谨地笑着把东西递给我，说想来看看我，她那种神情，仿佛是讨好似的，仿佛没带点东西我就不会让她进来似的，当时我的鼻子有些酸，眼泪差点就要掉下来了。

　　我说姐姐，你干嘛要带这么多的东西来啊，干嘛要破费啊，来就是的，我们都随时欢迎。

　　她笑着说，好久没看到我了，又不知道我喜欢吃什么东西，就随便买了点，我只好接过她的大包小包的袋子，帮她泡了杯茶。

　　她坐在客厅的沙发上，很是拘谨，端正地坐着，手也不自然地握着，搓着，和家人一起看电视，很不自然，茶几上摆放的水果和其他零食她动都没动过，我看她很不自在，就把她叫到我房间里上网，教她玩最简单的ＱＱ游戏，当她得知我笔记本电脑要一万多的时候，说什么也不肯碰了，说要我玩，要我玩。

　　我也没有心思玩了，执意要带她走走，我说带她去河西的炎帝广场去走走，她在路上就问我，说坐车要多少钱啊，我说要一块钱，她从兜里掏出几个硬币，说她出，我说不用了，我有车卡，她说不还是要钱啊，知道我告诉她车卡是半价的时候她才收起了硬币。

　　很久没有这样走在一起了，我们就这样静静地走着，像小时候那样走着，到了一个站台，姐姐坐在站台上，我偷偷地看了看她，黝黑的脸庞，有些凌乱的头发，让我心里很难过，眼泪再一次差点就掉出来，我用力地眨了眨眼睛，不让眼泪流出来。

　　不多一会儿，车来了，我叫了姐姐，上车的时候，姐姐没有投钱，很自然地往车厢里走，我有些纳闷，怀疑自己看错了，上了车以后，司机叫姐姐投币，姐姐愣了几秒才意识到是在叫她，她问我多少钱，我说一元，她才不好意思地到了投币处投了钱，司机用异样的眼神瞪了她一下，她低声下气地说了声对不起，我心里也很不是滋味。

　　我最亲的姐姐啊，在城里人面前，你是那么地卑微，别人看你的眼神是那么地不屑一顾，让我心里感到很不安，很愧疚。

　　我仔细想了下，可能是姐姐没理解我的话，听说我可以刷卡，以为我帮她刷了，于是我小声地和她解释，我告诉她乘车卡是学生卡，只能本人使用，她哦了一声，说自己太笨，还下意识地往旁边挪了挪，说别人看见我和她站在一起让我没面子，两个从小如胶似漆的姐弟如今竟然连站在一起都是这么地困难，那一刻，我的眼泪彻底地落了下来，我转过身，背对她，面向窗子，任凭眼泪一颗颗落下。

　　车子载着姐弟驶到了广场上，下了车，姐姐和我只是到处转转，我问她想玩什么，她说不用玩什么，只想到处看看，四处转转，转了几个小时，她突然停住了，站在那看几个小孩在玩水上步行球，呵呵地看着在那笑，一脸羡慕的表情，我说请她玩，似乎打断了她的思绪，她眼神有些慌乱，连忙摆摆手，说不用了。然后静静就走开了，我叫她吃点东西她都拒绝了。

　　过了很久，我们都累了，准备回家了，她说不想坐车，想走走，我们就一起走过了湘江大桥，在桥上，她的头发被风吹得更加凌乱，她却依然把脸迎向吹来的风，眺望着对岸的城市，在下班高峰到来之前我们回来了，除了车费，没有花一分钱。

　　回到家，晚饭都还没有吃，姐姐就执意要走，憨笑着说不想麻烦我们，谁也拦不住，我只好帮她提了点东西，想送送她，要她把带来的东西带走，留给她自己吃，她死活不肯，我没办法，推来推去拗不过她，只好提了她的包送她出门，出门走了还不到１００米，姐姐就催促我回去，要我回去休息，走了一下午也累了，我知道她的脾气，没有多说什么，只是帮她叫了辆出租车送她到车站，姐姐不肯上，我这次真的生气了，我说，姐姐，你人不生地不熟的，车站那么远，你又不让送，你让我们怎么过意得去，这次姐姐没有再说什么，上了车，叮嘱我好好学习，不要挂心，放假记得回去玩，然后就随出租车走了，送走了姐姐，我终于松了一口气，心里却突然出现了一种莫名的空虚。

　　可是，就在我准备返回家的时候，我依稀看见，那辆出租车，载着我姐姐的出租车，在前面不远处的一个拐角停了下来，姐姐下了车，提着自己的包，顺着她并不熟悉的街道，走向了远方。

　　回到家，我怀着难以言表的心情打开姐姐送来的东西，里面是一些零食，还有一盒德芙的巧克力。

　　我心里一酸，打开电脑，到淘宝网上查了下价格，光那盒德芙巧克力最低的都卖２３６。

　　那一刻，我歇斯底里地哭了，我不知道姐姐为了给我买这些东西得省吃俭用多久，她不知道我这个弟弟喜欢吃什么，怕买的东西太寒掺，就挑选了价格最高的东西，我知道她买的时候肯定没有犹豫。

　　因为，我是她弟弟。

　　姐姐，弟弟早就不是以前的那个弟弟了，你却依然是我最亲爱的姐姐啊，你在生活上花钱处处都斤斤计较，贵点的菜都舍不得吃，却还花几百元买了这么贵的东西送给我，这是一个姐姐对弟弟的最朴素，最真挚的爱啊。

　　那天晚上，我哭了很久，眼角的泪痕一直没有干过，我知道那对姐姐来说意味着什么，我知道它的分量，我没舍得吃。

　　兄弟姐妹是从天上飘下来的雪花，落到地上，化成水，便再也分不开了，我想到了这句以前看的《我的兄弟姐妹》里的一句话，我真切地感受到了。

　　姐姐，你是一个普普通通的农村人，但你在我心中真的从来都不卑微，以前不，现在不，将来也不。

　　我会永远记得，我是一个农村人，我有一个姐姐。

　　高二的那年我学会了如何去做人，是我姐姐教我的。