如今，儿童记忆里“贵人”们的灰机上，挤满了把脚丫子放在座椅上的男女，挤满了吵吵嚷嚷的庄稼汉的后代们……我不向往那样一个庄严肃穆的“贵人灰机”时代，我不诅咒这样一个嘈杂喧闹的廉价飞机时代，这才是平民的时代，我们的时代。...

语言本身没有落后与先进的差别，更没有高贵与鄙俗的区分，招致语言受到追捧或鄙视的，在于其它社会因素，经济的、政治的都有，就是没有精神文化的。因此，区别本身并非最可耻的，造成这些区别的作祟者才是罪魁祸首。即便如此，类似的名字、语言和观念行为上的攀龙附凤、...

郭固集村民已经不再是千百年前的村民，已经不再是五十年前、三十、二十年前的村民，得益于时代的潮流汹涌，得益于自身体内那一把把追求幸福的火苗，得益于他们的双手和大脑，他们大步跨入一个新时代，一个与先辈们迥然不同的新时代。他们也不再是传统意义上的农民，这些...

我家那株老柿树正生长在一条古老的葫芦沟边沿。仅仅十几年前，沟壁边沿上还生长着厚厚的地衣、野菊花、蒲公英以及不多的枸杞秧。似乎一眨眼的工夫，沟壁已经因荒地开垦、速生杨的遮蔽而以更快的速度风化崩解，地衣不见了，野菊花不见了，蒲公英不见了，倒是枸杞秧以疯狂...

郭固集一带的穆氏传说与其它地方有些区别。这里代代传说，穆氏不是一个英姿飒爽、貌美如花的巾帼英雄，她是一个其丑无比的山大王。她生得实在太丑了，三十多岁尚未嫁得出去，见了杨宗保那个小白脸，于是掳来为夫；此后，与丈夫一起，南征北战，东挡西杀，建立了丰功伟绩...

如上帝漫不经心抛下的一块石头，路过柳庄，你很容易忽略。你若开车从常州去薛埠，一晃而过柳庄时，并不一定会发现高高山丘掩映下的，影影绰绰、郁郁葱葱中的，我的故乡——柳庄。 我的祖上便于若干年前默默逗留此处。我的人生之画卷也从此处展开。 据老一辈...

村庄的历史不会因为官家的鄙弃而湮灭，也不会因为子孙的遗忘而消逝，就像村庄的先民不会因为官家的鄙弃而断了香火，就像郭固坡和葫芦沟的野草不会因为卑微而灭绝；记录村庄历史的，有厚厚的黄土，有郭固坡，有这一条条沉默着的葫芦沟；官家鄙弃了我们，上苍和大地与我们...

集市带给郭固集村民尤其集市所在的南北街村民的，是一种自豪感，还有某种程度的优越感，周边小村的村民称郭固集人为“集头”，带着一种羡慕，可能还有嫉妒。可不要小看这种巴掌大一片的地域优势。三里五庄的村民们买个针头线脑，打点儿油盐酱醋什么的，更别说置办生产和...

每个抵达这个小镇的，离开小镇的，路过小镇的，都在询问：“憨儿还在吧？”每逢赶集时，人们都要看看憨儿邋遢的身影,看看憨儿憨态可掬的神态，那才叫赶集。 憨儿是这个小镇的热门话题，茶余饭后谈论的焦点。 在我老家的小镇上，有一个从小就失去双亲的孩子，...

姥姥常常念叨她的老家。那是黄河之滨一个叫阎寨的村庄。姥姥有三个哥哥和两个姐姐，可惜他们都没有长大成人，小小年纪就染上流感、疟疾或鼠疫等疾病夭折了。那是七十多年前，黄河暴发了洪水，淹没了河南、山东、江苏的很多地方。姥姥随着浩浩荡荡的灾民向南...