五婆是随夫家得名，因丈夫为五，人们就习惯叫她五婆，以至后来人们连她真实姓名都不记得了。

　　村里的人能飞走的，大都飞走了，留下的都是些老弱之人。春天时，连电也没了。

　　五婆七十有二，身板还硬朗。她不愿离开故土，想守着这个有梦的屋子。她曾经有个心愿，那就是能去苏杭二州瞧瞧，人们直说苏杭美如天堂，可五婆没去过，想去，一直没机会。

　　进入腊月，在城里做装饰材料生意的儿子回来一趟，拉回一屋子的装饰材料，说城里的库房放不下了。并说过了年趁闲暇，带母亲坐飞机去趟苏杭。五婆听了，自然高兴。

　　转眼年三十，五婆早早就起来了，还去别家串会门子，直夸儿子给自己送回许多好吃的，过了年还要带她逛苏杭去。

　　下午，五婆抡了旺火，端端正正地贴了个旺气冲天。

　　晚上，五婆早早就把旺火点燃了，里外屋都点上了蜡烛。就开始煮饺子，熟了后先给丈夫的遗像前小碟内夹了三个，和丈夫在心里说了一会话，才坐炕上慢慢地吃。

　　三更时候，五婆没忘在堂屋供奉祖先的牌位前上了三拄香，她要保佑儿子生意兴隆。正想回屋睡会，忽然又返回去，在香案前又点燃两只蜡烛才睡下。她想把这年过得亮亮堂堂。

　　五婆梦见自己坐飞机去了苏杭，那里一片亮堂。亮堂的有点奇奇怪怪。

　　天明，人们发现五婆家的房子被火烧成了一片废墟。