尽管这里冷得有些超乎寻常，但是留守在冬天里的事物并不在乎。比如天空就不怕冷，它像是逃往天堂的海洋，深远而又辽阔，永不结冰。无处不在的深海蓝，既熟悉又陌生，仿佛是美丽的谎言，诱惑着洁白而又倔强的大地。...

　　年关来了，羊拐骨也就来了。只有在年关宰羊时，才会从羊腿的关节骨上剔下六只拐骨来，然后洗净晒干，就奖赏给孩子最好的玩具了。这羊拐骨六个面有三个面的纹路是不同的，我记得最深刻的有两面，一面是“耳朵”，另一面是“刀把”，两面皱褶清晰，凹凸明显...

　　那时我对年龄没有概念，我和我的小伙伴们沉浸于无知的纯粹中，我们整天在泥巴、树枝、鸟窝、水沟、瓦砾中寻找丰盛的快乐，他比我小几个月，他哥哥洪青比我几个月岁，在我童年的记忆中，我和洪青经常在一起，对于他，记忆里已经边缘了，我不知道我们为什么...

　　若那水是百里大湖之自然清水，在其间更是有自然之芬芳和清冽，喝喝那淡淡的汤汁，带着淀粉和鱼圆子的味色，这般的湖水煮湖鱼，原始而朴素，沁人心脾，让我们魂魄直到了千年万年楚国先人渔夫那条载着破酒，飘摇江湖的一叶扁舟之上了。...

　　其实吃的就是煮挂面。但这个煮法有点特别，先把水烧开、烧沸，再放入切成的肉沫，然后放入挂面，这个挂面一定要用手搓揉成粉沫状，再下锅，一边煮一边搅拌，一直要煮成糊状，最后是放入葱、姜、蒜，辣椒等，最后是起锅。面做好了以后，装入木桶中，由炊事...

　　人在他乡，最难忘却的是故乡陋巷各色各样的叫卖声。每月的初一十五，恰逢拜神祭祖的日子，卖豆腐的张大爷总会吃力地蹬着那辆破旧不堪的三轮车走街串巷。都到一处，他都会停下来，深吸一口气，拉长嗓音地叫卖：“买豆腐哩！买豆腐哩！！！”周围的主妇一听...

　　我的童年是在农村里过的。我们没有城里小孩子那样，可以抱着他们那可爱的布娃娃入眼，可以踩着小单车跟在自己妈妈后面逛公园、玩耍。我们只能整天自己动手对着泥巴来塑造我们心中那些布娃娃的形象，而且也是爱不释手。整天在村子里乱跑，托着下巴，看着山...

　　晚上七点多，我照例收听收音机的新闻报道，借以了解一下国家大事。“别听了，听喇叭上吆喝啥？”母亲停下手中针线活，屏息倾听着外面。村东头是村委主任的府，房顶树有木杆，顶头绑一高音喇叭。什么交公粮啦，布置计划生育工作啦，村干部党员开会啦，号召...

　　紧挨着我家门前的山边，有一棵老桂花，树干水桶大，三个分枝碗口粗，树上生枝，枝上再生枝，纷披的枝叶向四下伸展，门前的天空差不多被它占去了大半，站在门前的空地上，抬头是它，低头还是它，绿蓊蓊一遍，过了春夏，到了秋天，某一个不起眼的日子，猛抬...

　　初冬的田野里一片冷寂黯然，能拭亮我眸光的是麦苗。麦苗是今年秋天种下的，刚钻出土来，经过寒霜的吹打，在一场大雪来临之前，它的生命力达到了极致。绿油油的，像是走亲戚的新媳妇遗落在田间的一块绿纱巾，煞是清脆触目。...