紧挨着我家门前的山边，有一棵老桂花，树干水桶大，三个分枝碗口粗，树上生枝，枝上再生枝，纷披的枝叶向四下伸展，门前的天空差不多被它占去了大半，站在门前的空地上，抬头是它，低头还是它，绿蓊蓊一遍，过了春夏，到了秋天，某一个不起眼的日子，猛抬头，枝丫缀满一嘟一串金黄色的花粒，门前到处生香，邻墙别院，也会感到香气袭人。甚至数里以外，也隐约可以闻到那袅袅不断的桂花的气息。周围数十庄，只有这树。相传很早以前，月宫伐桂的吴刚，碰落几颗桂子，其中一颗掉到这里，才长出那树。虽然是传说，却似确有其事，桂花树在我们这里珍贵稀少不说，它还不像别的树木一样分蘖长苗或散籽繁衍。这时候，就更觉它是月宫中被吴刚砍树震落的桂花树的种子，要不怎么会有这漫天的芳香？

　　打我记事起，奶奶总把它宝贝一样看待，干旱时，每天倒几盆清水树底下，寒冷的冬天，拿草袋包住树干，见到村里人到树下系牛栓猪，就说：

　　“这树珍贵，不要伤了它，你没时间，我替你把牛牵到沟边去。”

　　“这树不能系猪，把猪系在草坪上，有草啃，把我家的系牛桩借你。”

　　她怕伤害了树，只是用请求人的口气，还一边去帮村里人，村里人都高兴，慢慢的都养成了习惯，没有人去系牛栓猪，就是有人去搭根竹竿晾衣服，也有人出来说不该。二牛伯八岁的孙子，有回拿把锄头路过，顺手碰了一下树干，二牛伯一边气势汹汹跑过去要打孙子，一边骂“李奶会心疼的，你怎么这样不知事。”他孙子吓得一脸惶恐，一副做错了事的表情。

　　村里的老人说，那树本来要枯死了的，是奶奶嫁到村里之后，它就活了，一年比一年繁茂。村里人除了把它当作奶奶的树，还对它十分爱惜。

　　别人喜欢桂花，是奶奶一件最愉快的事。

　　每当花开飘香，别人都笑嘻嘻地跟奶奶说：“桂花真香”。禁不住想摘一枝，插到衣襟或头发上，或者拿回去养在花瓶里，大都是奶奶忙不迭地去帮人摘，奶奶怕别人折了大树枝伤了树。树下边的都摘了，够不着的时候，进屋搬凳子垫脚跟人摘，村里人，只要喜欢桂花，几乎都在奶奶手里接过飘香的桂花。

　　村西月娥嫂的丈夫做木匠，见闻多，在外面听人说，用一只钵子装些土，拿到树杈上挂着，就近把树条按到里面的土里埋起来，让它长些日子，可以长根，培养出树苗来。月娥嫂说：“可惜我不能上树，真想去试试，培一棵桂花到我家门前栽起来。”祖母说：“我想法子，跟你去找找人。这桂花栽一棵实在是好”。月娥嫂只是跟奶奶聊天时随口聊几句，她走后，奶奶走西邻找东邻为她找能上树的人，别人都不相信这个办法，不愿白麻烦，推托走开。奶奶跟月娥嫂没把事办成，一夜都没有睡着。第二天读初中的二弟回来了，她求二弟，二弟也不肯，她悄悄地把我姑姑孝敬她的私房钱拿出来，把二弟贿赂上树。

　　有一回，不知谁从哪里听说，用桂花做糯米圆子特别香甜可口。村人都来打桂花。奶奶忙得不亦乐乎，一边吩咐祖父拿竹竿帮人小心打，别伤了树，一边出主意，去把干净被单拿出来，垫在地上给打花的人挡渣子，桂花落在上面，既干净，又好归拢，拈着被单角一抖就是。桔花嫂那天出去了，全村只有她没来打桂花，奶奶让祖父给她打了一捧。祖父说，做桂花圆要糯米粉，要芝麻糖，桔花嫂没在家，什么也没有准备，跟她备桂花不是白费力吗？奶奶说，全村人都打了桂花做圆子，只有她没有打，她回来要做圆子的话，跟她打一些，回来是现成的。傍晚桔花嫂回村，带回了糯米粉等物，一到家就到我家拿桂花，说：“我在镇上碰到二婶，她说村里人都在做桂花圆，我一听也想做些尝尝，我知道李奶要给我准备桂花的，到镇里的超市买回了糯米粉……”

　　我家本来在村后山边，地势偏僻，一条路蜿蜒在小巷屋檐之下，村里人都喜欢奶奶的桂花，有花时来赏花，没花时，要来桂花树下坐坐，做做针线活，聊天，这个来那个去，却成为村里一条最热闹的路。

　　奶奶活了８３岁，今年是她离开的第二十二个年头，可村子里的人还是会不时念叨奶奶，念叨奶奶的桂花……