袁麻子是我的启蒙老师，教了我两年。到了三年级，袁麻子说什么也不肯教了。我们都觉得袁麻子够意思，因为我们已经得到消息，说将有一位城里的女教师来我们学校支教，我们自然多了一层被女老师教的希望。

　　其实女老师并不一定真来，她是县教育局一个领导的亲戚，想利用支教的名头把职务往上提一提。但袁麻子却认了真，跑到文教办吵了几次，那女老师竟真的红着眼睛来了。

　　不用说，女教师一下子就发现了正赤着脚在操场上打稻谷的袁麻子，便狠狠地朝他啐了一口。袁麻子满脸的麻子里都填着歉意，他搔着头皮说，真对不起，我也没别的意思，就是想让娃儿们瞧个稀罕，都上三年级了，也该知道普通话是啥味道了不是？

　　女老师可能被袁麻子的话给感动了，竟踏踏实实地教了我们一年语文，把校长乐得像个孩子似的，临走，从自己家里扛了一袋玉米硬要她带上。

　　袁麻子只上过小学，课自然教不好，教到三年级数学，头皮就发麻，好在那时乡文教办设立了辅导组，专门辅导像袁麻子这样的老师。每逢这样的机会，袁麻子都不肯错过，撇下田里的农活高高兴兴地去了。袁麻子记忆力极好，常常能一字不落地把听的课全背下来，这样，再教课勉勉强强就可以对付过去了。偶尔有学生刨根问底，袁麻子就慌了神，往往要把学生领到校长老曹那里，老曹函授过大专，自然是会的，就叫袁麻子也过来听，袁麻子连连摆手说我就算了吧，听也听不懂的。

　　期末乡里举行统考，袁麻子教的班竟总能进入前三名，袁麻子当然很高兴，常常到学校附近的小店里买些糖果来，每个学生发一粒。

　　袁麻子是全国第一批民办教师，转正时条件相当宽松，教龄够学历够就行。学历的要求也不高，高中毕业。高中的校长是袁麻子的同学，前几年有个民办教师请他办假学历，他一打听，知道是为日后转正用的，就劝袁麻子也办一个。袁麻子却不听，袁麻子说都乡里乡亲的，我那点老底，谁不知道？现在上面一下子认了真，没有文凭的，可以参加考试，如果考试也不及格，只好等下一次了。袁麻子一下子慌了神，跑到职改办，人家根本没拿他当回事。袁麻子想举报，想想都不容易，便算了。校长老曹给他出主意，说县教育局还有几个名额，是照顾情况特殊的民办教师用的，让他到县里争取一下。袁麻子想了想，忽然有些悲哀，说也只好如此了。

　　第二天，袁麻子带了一本高中《代数》，与女儿一起进了城。

　　袁麻子来到教育局，找到局长办公室，局长正在开会，疑惑地问：老同志，您有事？

　　袁麻子谦卑地笑着说：也没啥大事，就是高中课本上有一道例题，我抄下来了，请您给解一解。

　　局长笑笑说，你这个同志真幽默，都毕业几十年了，谁还记得？你去找高中的老师吧，谁不会，我撤谁的职。

　　袁麻子当下冷了脸，说我专程来找你的，你一个局长都做不了的题，让我们民办教师做个球？说罢，向女儿丢了个眼色。

　　袁麻子是近亲结婚，闺女的头脑有些问题，见袁麻子使眼色，她便羞答答地薅住局长的裤带，怎么也不肯松手。

　　局长没料到袁麻子会来这一手，顿时急白了脸，要去洗手间。袁麻子也不拦，让闺女在门口守着，孰料从洗手间竟出来个女的，板着脸把袁麻子的女儿训了一通，袁麻子的女儿当时就吓哭了。袁麻子笑笑，说没事，咱走。

　　晚上局长回了家，一进门，袁麻子跟他老婆聊得正起劲呢。第二天，袁麻子被局长用专车送了回去，局长再三关照说你千万别来了，这件事，我们一定好好研究。

　　袁麻子获过乡文教办奖励二十多次，县教育局奖励三次。另外，年轻时做过文学梦，搜集过几首民歌发表在县里的文艺小报上，袁麻子教过语文，那三首诗算教学论文。结果，职改办按照顾政策给了他一个转正名额。

　　校长老曹去给袁麻子贺喜，袁麻子正在家里喝酒呢，袁麻子红着眼睛说，按理，我也到退休的年龄了，这书，我就不教了吧！

　　校长不解：转了正，工资就可以成倍地往上翻了，怎么不教了呢？

　　半晌，袁麻子嘀咕一句：丢人呗！