坐火车出门，车上，列车员过来查票，看后用手中的红油笔划上一道。这一道代表什么，为什么要划，我全然不知，但却让我想起几十年前车票上那常见的红杠杠。

上世纪六十年代初，我在距家100多公里的另一个城市读书，因为当时交通还不发达，每次去学校或回家，坐火车都要近4个小时。

虽然与现在相比，这时间确实长了点，但长也有长的好处，因为在我读书那四年的时间里，凡是达到或超过我这个时间的旅客，在车上都可以卖给一个只收两角钱不用交粮票的面包。现在听起来这种待遇就跟闹着玩似的，可当时我们的感觉比现在坐飞机享受一顿正餐还要幸福。为此，多数同学都舍不得吃，而是将其带回家中，孝敬父母，或者是给弟弟妹妹。

既然面包这么金贵，当然是所有的旅客都想买。为此，铁路部门做出规定，买面包时要出示车票，只有票价超过多少的旅客才有资格购买。为防止有的旅客钻空子，买了再买，售货员在收款付货的同时，要在车票上划上红杠，以区别持有这张票的旅客是否已享受过这项待遇。

每次凭票买过面包后，我都觉得票上的红杠杠是既可爱又可恨。可爱之处是凭这道杠我才买了面包，觉得它可恨的是如果没有这道杠，我就能再买一个。

几天前坐车，当列车员又一次在我的车票上划上红杠后，我同他开玩笑，问他是不是又要凭车票买面包了。年轻的列车员愣了好一阵，也不知道我的问话是什么意思。看来他根本不知道当年车票上红杠的“伟大意义”，也根本不知道这段故事。（作者：徐振泽）