捧着一束栀子花，在刺眼的阳光下，我迷路了。林立的街铺和川流不息的人群，让这座曾经无比熟悉的城市，变得如此陌生。
　　
　　走进路边的警务站，一位年轻的警察站起来，微笑的问我：“老先生，有什么可以帮您吗？”
　　
　　“我想去丹桂里，可我迷路了。”
　　
　　“这就是丹桂里啊！”
　　
　　“不对啊，我记得丹桂里不是这样，我一定是离开太久了。记得街边有座二层小楼，有水泥做成的露台，还有……警察先生，其实我是来找人，找那座小楼的主人。”
　　
　　“他叫什么名字？只要是丹桂里的住户，我都认识。”
　　
　　“那太好了！她叫离琴。离开的离，月琴的琴，是位女诗人。”
　　
　　他低头哗啦哗啦的操作手边的电脑，然后抬头说：“姓离？没这人啊，她长什么样子？”
　　
　　什么样子？
　　
　　我记得那天夜里，她穿的是一件月白色的旗袍。她有很多旗袍，我最喜欢的还是这件，使她显得清丽脱俗，而且恰到好处的演绎出她完美的曲线，将她白皙的肤色衬托的更加娇嫩。她把头发解开了，松松软软的云发散在肩上，优雅轻盈。我赶到的时候，刚巧又停了电。月光从窗外照进来，玻璃上的米字格把房间分成无数个三角形。不知道哪里的花儿开了，夜空中弥漫着淡淡的香甜味儿。我拉住她的手说：“现在战局吃紧，队伍近几日就要开拔了，你跟着我走吧？”
　　
　　“跟你走？你会……娶我吗？”
　　
　　我犹豫了一下，没想好怎么回答。
　　
　　“算了吧，不勉强你。”她笑着说，“这里是我的家，只有呆在家里我心中才踏实，我哪里也不会去。来，我们到露台上晒月光！”
　　
　　那夜的月亮特别大，明亮月光水银般铺满了城市。她手中的纸扇轻摇，变成一只展翅欲飞的蝴蝶。
　　
　　并肩坐在长椅上，我轻轻的揽她入怀，这才找到了香气的来源，是一枚别再她胸前的栀子花。
　　
　　“我要娶你，明天就去请求长官，带着你一起离开！”我决定了。
　　
　　“嘘！……”她做了个噤声的手势，“走不走不要紧，知道你的心便足够了。别说话，我在你肩膀上靠一会儿。”
　　
　　“那你今晚上就准备好行李，等我的消息。”
　　
　　“嗯。”她幸福的依偎在我胸前，笑意写在脸上，眼睛眯成了月牙儿。
　　
　　然而次日，我被不由分说的塞进了一条开往远方的航船，远远离开了这座城市，一走，便是五十年。
　　
　　五十年来，我曾无数次的想起那天晚上她漫卷的长发，淡淡的栀子花香，月白的旗袍还有她临别说的那句：“来时，记得买一朵栀子花。”
　　
　　“老先生，您说的小楼在那座大楼的后面还有一些，不知道是不是您要找的，都早已经荒废了。”年轻警察说，“至于主人到哪里去了，我就说不上了，不过那一片的人现在多数都还住在附近。您可以自己去看看，说不定就能找到呢。很抱歉，离琴这个名字，我这里没有记录。”
　　
　　“离琴只是个笔名。她的名字是……”
　　
　　忽然发现，我居然把她的名字忘记了。
　　
　　小楼已经非常残破，在四周高楼的衬托下显得低矮而丑陋，前墙上一个大大的“拆”字说明不久之后它也会消失，消失在这座面目全非的城市里。
　　
　　站在丹桂里的街口，我在想，她还生活在这里吗？会从我面前走过吗？相遇了，我们还会认得出彼此吗？
　　
　　又经过一位老太，她看了我一眼，又看了看我手里渐渐枯萎的栀子花，疑惑的走过去了。是她吗？像吗？有些像，又不像，可能是，也可能不是。
　　
　　原来，我连她的模样也忘记了，太多的回忆已经消散在岁月里。剩下的，只是那晚如水的月光。