（一）初夏一个周日回家看望父母。不经意间，看到母亲项上挂着一串珍珠项链。依我对珍珠的了解，那一定是劣质的。每粒珍珠体型不匀，色泽浑暗，而且颗粒太大，戴在项上，很不顺眼。

我猛然想起，母亲居然没有一条像样的项链吗？

我问母亲。母亲很平静地说，这么大岁数，要多好的东西做戏（苏北方言，意为做什么）。

我当时就暗暗计划，要为母亲买一条金质项链。

不仅为我，也为父亲。

（二）祖母说过，母亲原本有不少首饰，上世纪五十年代后期，父亲得病，求医无望，母亲无奈，变卖首饰，每天买鲜鱼熬汤。经过一年的调养，父亲居然一天天好起来，后来还成了大劳力。几十年过去了，小毛小病都很少有。

对于祖母的说法，我是相信的。母亲虽不是出身名门望族，但属于有产阶级，外祖父家里有几十亩田产，母亲又是长女，自不会在陪嫁上让人看不起的。

（三）记得小时候，妈妈做农活累了，我又不让妈省心，常常闹出点名堂，惹妈妈生气。每每这个时候，妈妈都会说：我是前世里，亏空你们家的债，注定今世要还。

小的时候，不太懂得妈妈所说的含义，只知道是气话。随着年龄的增长，我懂了。

（四）妈妈二十岁踏进我家的门，其时，我们家已经败落了，因为早在父亲三四岁的时候，祖父就归天了，是祖母拖着一双儿女靠着十多亩地维护生计。不过外表还是光鲜的，毕竟二祖父做着祖传的风水先生，祖母的娘家是兴化城的高门大族，瘦死的骆驼比马大嘛。

父母结婚前，父亲从未干做过农活，过的是饭来张口，衣来伸手的生活，手不能拎，肩不能扛。祖母自然是不下地的。轻重农活都是妈妈一个人干。每年春季，青黄不接，母亲还要到娘家寻求援助。

（五）我一直以为，祖母为父亲选择母亲作为自己的儿媳妇，是明智之举。从常理上来说，这门亲事属于门不当户不对，我们家是文化人，外祖父是文盲，父亲读书至结婚，母亲大字不识一个，而且母亲还是大脚。

但如果为父亲找一位文弱小姐，这日子还怎么过啊。

母亲抱怨“今世还债”是有道理的。母亲到我们家生活了七十多年，可以说没有享一天福，特别是青壮年时代，一直在穷困中艰难地度日。

（六）五十年代末，父亲生病，卧床年余，奄奄一息，祖父母和外婆，都不抱希望了。如果不是母亲执着，父亲怎么也不会健康地活着，而且直到今年九十岁了，还精神十足。

六十年代，母亲到大丰的舅舅家借钱，在东台摔了一交，小腿骨骨折，打着石膏半年，动弹不得，落下瘸腿后遗症。

七十年代，父亲做生产队保管员，亏空一千多元，家里的东西被搬光了，退赔还不够，不得不举债。为了还债，妈妈拖着残疾的腿，跟随三姐外出做着糖换废铜烂铁鸡肫皮的生意，风里雨里，寒里饥里，一分分地赚，一角角地攒。

八十年代，勒紧裤带，东挪西借，建房造屋，为我和弟弟结婚。

父亲不善经营，家里一切用项都是妈妈张罗。妈妈似乎整天想的就是从哪里赚钱。妈妈从来没有为自己考虑过，衣服是旧了不能再旧，更不说买营养品，搽雪花膏了，哪还谈得上戴首饰呢？

现在粗粗地写出这些，也许不觉得沉重和艰辛，事非经过不知难。其实，哪一件事单列出来，还原场景，细细体味，都是艰涩的，辛酸的，甚至是致命的，没有顽强，没有坚毅，没有责任，早就被压垮了。母亲是一位乡下普通女子，但她的识见，她的担当，绝不逊于顶天立地的男子汉。

母亲一直是我的偶像，是我的精神靠山。

（七）父亲今年九十岁，母亲已经九十二岁。他们都是农民，他们把一切都给了子女，都给了这个家，他们没有一分一毫的积蓄。父亲即使想给母亲买首饰，也是心有余力不足。母亲不会想到为自己置办什么行头。母亲是位极自爱的人，她老人家不可能向子女提出任何要求。

（八）母亲原本是有首饰的。为了父亲，为了我们，她放弃了女人的最爱，放弃了娘家给予的纪念。我必须为母亲买一条像模像样的项链，为父亲还债，也为我们还债。

我，我们，我们这个家，亏空母亲的太多太多了。

这亏空的，绝不能来世再还。

中秋节前一天，一早，我就与妻子、女儿，到城里最大的金店，为母亲挑了一条项链。

中秋节为母亲戴上了项链，母亲不停地说，“哪有这么大岁数，还有儿子为妈妈买项链的。”

项链无论多么昂贵，总是有价的，但母爱却是无价的。

一条项链又能算什么呢？