黎明破晓，金鸡啼鸣，一天之初，在这山水环绕的村庄踏步而来。清爽的空气，温暖的阳光，清脆的鸟叫，还有篱笆上撑着顶顶唢呐的牵牛花，昨夜阵雨，露晴，一切都是那么的美好，都是如此的向荣。
　　
　　“咯吱”一声轻响，小小的一颗脑袋悄悄地探出，乌黑发亮的大眼睛忽闪忽闪像是在寻找什么，似乎没有什么发现，小孩清澈的目光闪过一丝暗淡，随即又恢复了兴奋的光彩。慢慢且悄悄的旋转瘦弱的小身子，望了望有点昏暗的屋里，深怕惊醒什么似的。轻轻地，像小猫儿一样的，小孩蹑手蹑脚走出有些破烂的家门，小心翼翼的拖着有点不合脚的鞋子，在泥泞且有点积水的门前平地上踮足行走。时不时的伸了伸小懒腰，下意识地转头，渴望的眼神，出神地望向山脚下的一间同样是破烂不堪的房子。
　　
　　那是一间学校，几个村子间的唯一一所学校，漏风飘雨的窗户，有着破洞的黑板，珍贵而神奇的粉笔，还有夏凉冬冰的砖头凳子，一切都让人觉得惨不忍睹，但在他的眼里却是神圣不可及，因为那里总会传出时而高亢时而低沉的读书声，那话语，不是自己所能明白和听懂的，但却十分的好听，如山间那画眉动听的吟唱，悠扬回荡不绝。听在那里学习的小孩子神气的说，那种话语是普通话。
　　
　　每天，他出门的第一件事就是远望这间学校，在他看来，这是他一生希望所在。每天，早早起来上学的邻里小孩在门口高声地呼朋唤友总会引起他惊羡的目光。他经常趁父母亲不注意的时候，望着学校的方向发呆，他也曾尾随上学的小孩走过曲曲折折的凹凸不平的小路去上学，那路上开满了无名的野花，也有不知名的小玩意在草丛中激动的吟唱着，如，蛐蛐、小飞虫，但这都不足以吸引他那小童好奇般的目光，他匆匆的去，又匆匆的回。
　　
　　小孩的身上是破旧的衣服，有些地方还打着母亲在其他地方收罗而来的小碎布样式的补丁，花花绿绿的，让人有点忍俊不禁，但是小孩却不以为意。去到学校，站在窗外中的他，全部心思都集中在室内的破败的黑板上，那老师所写的神秘的字，所以他明白了“中国”也是一个家，而且是个大家，人口很多，但是却不知道，自己是不是其中的一个；所以他明白了“俺”的另一种叫法是“我”，而且是很正式的叫法，但是却不知道正式是什么东西。但这并不影响他的求知，他认真的听着，似乎全部的注意力都被这如黑洞似的神奇东西深深的吸附着，他求知的目光像干涸多时的土地终于盼到了渴望的雨水滋润般，强烈吸吮着知识，炯炯有神的眨也不眨一下，深怕漏掉了一点点老师所教授的东西。有时，天上飘着小雨，他也不以为意，趴在这只有框架没有遮蔽物的窗户上，摒神聆听。没有笔和纸，他只好拿着一块小石子蹲在地上认真的练习，偶尔写错了，便用小脚轻轻的踏平，再继续重来。于是他可以写出“爸爸”，“妈妈”等鲜少的汉字，但却让他兴奋之极。
　　
　　可是这样的机会又是何其的少，他必须懂事的要帮助父亲照顾母亲，虽然小小的肩膀，但却可以担当起不少的重活。于是，在这长长的山路上留下了他渴求的印记，那哗哗流水上倒映了他孜孜不倦的身影。
　　
　　昨天，父亲和母亲偷偷的商量着要把他送到山下的学校去读书，他一夜兴奋得睡不着觉，破晓的时候，隐隐约约听到父亲起床的声音，他更是一个激灵的从小破木板床上跳起，还不小心的撞了一下小脑袋瓜子。可是出门时却没有看见父亲的拿结实的背影，着实让他的兴高采烈打了霜，有点焉委了。一个人出神的望着山下的学校，好像就在眼前，触手可及，但似乎也越来越远了，仿佛就要消失在眼前一般。父亲出门上田去了，生病的母亲还躺在床上休息，母亲羸弱的身体终于可以得到暂时的休憩。他知道，他该做点什么了。于是，再次用深邃得像小井的黑眼，眷恋的回望了一眼，便又悄悄地走进家门，小小的身影，在这破旧的房子不停地忙碌了起来。
　　
　　午间，疲惫的父亲架犁而归，守望在门口的他，目光如此的炙热，仿佛看到了一个背着小布包奔向山下学校孩童，回身对他挥手，微笑。再望向学校，那起起伏伏的朗朗读书声，回荡在乡间的天空中，久久不散。
　　
　　(写这篇文章的动机很简单，是在一本电子杂志看到某学生支教活动的照片，直接地触碰我心灵深处的某一个角落，曾经的我也……)