小学五年级以前，我都住在姥姥家。

长子县一个小村落，人员最密集的南窑上区域。凤凰岭是座土岭秃岭，除了稀疏的草，几乎没有什么树木。

村落叫酒村，名字的由来，没有细究过。爷爷的爷爷的爷爷的时候，祖宗十八代，都这样叫了，习惯成了自然。冬夏雪深雨大的季节，偌大的水就顺着南窑上七拐八扭的街道往下边流，形成一个大大的S形。

住在南窑上以外的村落区域（其实可以用以下来形容），是很困苦的。因为别的区域，落差要比南窑上低50-100米不等。这样的落差，鉴于村水利工程的“零存在”，南窑上外的人家，就开始遭遇洪水，苦不堪言。

所以，自古以来，南窑上就是风水宝地，阳光足，没有水淹的风险。

姥姥的家族，就住在南窑上。

我的小伙伴小朋友们，也都住在南窑上。而住在南窑上以外区域的人，被我们天然地隔绝在了伙伴之外。

在村落千年的历史过程中，因贫富的不同，自然造成了两个阶层，我认为，第一个阶层就是南窑上的人们；另外一个阶层，就是其他区域的人们。当然，第一个阶层的人们，相对富裕。

而酒村历史上，唯一的一个大地主的大院落，四进四出，就是因山势而修建在南窑上，千年来，从来没有洪水之患。解放后，被分给了十几户穷人家居住。这个大院落现在还在，建筑很完整。而南窑上以外的区域人们，每年都有两次水深火热之患。

我是寄居在姥姥家，而非南窑上人，更非酒村人。所以，能够以一种超然的心态来观察。在姥姥和大人们眼里，这叫小大人，叫早熟。

我是无所谓的，早熟就早熟吧，在外观上，起码，我还是一个小孩子。

大抵是在小学二三年级的时候，一个夏日午后两三点钟的时光。

我揉着惺忪的眼，往南窑上区域的最高处走去，那里，有着南窑上一口深水井，供南窑上一百多户人家食水所用。自然，南窑上区域外的四百多户人家，是没有资格来这里打水吃的。而实际上，这些人家，来这里担水吃，也确实太远了。

那儿早就围了一群跟我年龄相若的孩子，甚至孩子王阿亮也围在了外边。我紧走几步，不知道出了什么事情。

走近了，其实事实就摆在眼前了。

原来是阿路。阿路手里拿着一个纸包，他正小心从这个纸包里，拿出一块块小的东西，递给他周围的孩子们。每人一小块，当然，阿亮得到了两块。

这些孩子们，拿到这一小块后，就迅速地放在嘴里，咀嚼，然后脸上露出满意幸福的表情。

再走近些，阿路招呼我了，“董啸，快过来。给你留着一块呢。”

我走到阿路身边的时候，看清了他用一个田字格作业纸包着的小块，原来全是炒熟的猪肉块。

近一步，我知道了。阿路家中午吃的是肉包子，他特意把包子里的肉，都挑了出来，然后包在小纸包里，有几十块之多。

于是，有了刚才的分享。

阿路的家庭，不能算好的，但要比其他小伙伴们，略好。

阿路要给我那最后的一小块肉，我笑了笑，“阿路，你自己吃了吧。你知道的，别人吃过半口的，我真的吃不下。一个坏习惯。”

阿路也笑了笑，自己吞下了最后一块肉。

在后来的瞎聊中，我发现，除了阿路和另外一个小伙伴阿强每月能吃到一次肉外，其他小伙伴，竟然半年才能吃一次肉。

我是寄居在姥姥家的，姥姥家经济状况，其实一般。所以大家根本不考虑我，自动将我归到半年吃一次肉的行列里。

其实，大家都错了。我们家，每周至少吃一次肉，有时候，一周两到三次。

显然，跟小伙伴们的情况相比，我们家，已经是“绝对”的富裕了（在吃肉这件事情上）。只是，父母和姥姥，都是过于低调的人。

财不外露，总是让人放心的。

阿路吃的肉包子，我几乎每个月都能吃到一回。阿路分给小伙伴们的小肉块，我每周都能吃到十几甚至几十块。

他真挚而实诚的小手递过来的一小块肉，在他，是珍贵异常的，在我，却是稀松平常。

我不便说明，只好以“洁癖”为由拒绝了。

现时，脑海中常常回忆起这件事情来，不由得感叹非常：原来，那时，我有辣么多贫穷且真挚的小朋友。这些小朋友，是我一辈子的财富。

（作者：董江波，网络作家、半壁江中文网创始人、天涯社区著名版主、专栏作家，已出版长篇小说《孤男寡女》《守候是我能给你最好的爱》，诗集《春花秋叶》。）