1

四十年前，太阳沟这村庄里的人要想活着只能种地。种地——那就种吧。于是，生产队长喊：“种地的走喽。”太阳沟人就都跟着去种地。

太阳沟地处深山，没有几块好地、平地，大多都是山坡地，只在村庄周边有那么五六块好地、平地，地块都不大。生产队长说，北山坡上朝阳，得晒，庄稼熟的早，就种谷子吧。北山坡上就种了谷子。生产队长又说，南山坡上土厚，地壮，庄稼收成好，就种黄豆吧。南山坡上就中了黄豆。生产队长还说，剩下的好地、平地都种高粱、棒子，高粱、棒子才能增产。剩下的好地、平地就都种了高粱和棒子。也有两块平地例外，就是庄西和庄东的两块平地，两块平地轮番种谷子，谷子熟的早，到白露就能割谷，割了谷，腾出地来好做场。种谷子的地又怕重茬，才拿庄西和庄东的两块平地轮番钟。这样，太阳沟的打谷场今年在庄西，明年就在庄东。不管打谷场在庄西还是在庄东，打谷场边上都有一间小草屋，生产队长让搭，太阳沟人就搭了，给看场的人住的。看场的人看的不是场，是场上面的谷子、黄豆，还有高粱和棒子。谷子、黄豆，还有高粱和棒子都没长腿儿，它们都不会自己跑掉。其实它们都不用看。看场的人看的是人，看太阳沟人，也看太阳沟村庄相邻村庄的人，反正是夜里想来的人，都看。要不真会有人来偷——偷谷子、偷黄豆、偷高粱和棒子，连谷草都偷。人都穷啊，粮食不够吃，还没有钱花。一旦得手，偷了谷子、黄豆、高粱和棒子拿家里去吃，偷了谷草连夜挑着去三十里地以外卖了，一挑子谷草能得块八毛钱儿呢，块八毛钱儿能买几包洋火和好几斤咸盐啊！

2

白露刚到，太阳沟庄西平地里的谷子割了——都割倒了。割倒的谷子捆成捆，捆捆都被垛到了地边上。生产队长说：“做场了。”人们拿镐刨掉地里的谷茬子，用耙子把地搂干净，平整好，一辆辆手推车一字排开，从黄土坑里推来黄土，在平平的地上面撒了一层黄土，晚上，一桶桶水挑过来，一瓢飘泼在上面。一夜过去，黄土被水浸透了，和下面的土层连在一起。早晨，黄土表面的水风干了，人走上去正好不沾鞋底子。闲了快一年的立在地边上的石头碌碡又被放倒，在上面按了框，上了套的毛驴子拉着碌碡在上面碾压，不断地碾压。经过差不多一天的碾压，不断在上面撒谷壳子，谷壳子是上一年留下来的，放在生产队的库房里。打谷场做好了，拿扫帚扫去浮在上面的谷壳子，打谷场的表面平平的、光光的，黑黄透亮。

生产队长喊太阳沟的二串子木匠獠牙李，让他带人在打谷场的北边上搭小草屋，獠牙李就带几个人搭小草屋。獠牙李先带几个人去山上砍来松树，捡出四根又粗又直的松木比比一人高，獠牙李拿锯子锯断了，几个人挖坑埋好四棵木桩子，四面绑上了横梁，木桩子有一节埋在地里了，立在地上面的就比人矮了，横梁也就比人矮了，只有人的肩膀头子高。几个人都看獠牙李，像是在说：“獠牙李，是你锯断的，矮了，不愿我们。”獠牙李也看他们，看过眨眨眼，笑了，露出左右两颗大龅牙，说：“反正矮了，有多大关系，进去出来时猫腰就好了吗。”听了獠牙李的话，人们又开始在横梁上面用草绳子绑屋架子。遇到长的木头，要锯断，几个人都等獠牙李来锯，他们说：“你是木匠，你来锯。”獠牙李也不推辞，就一次次地锯木头。屋架子也绑好了，是人字形的。獠牙李又带人在顶上铺满谷草，四面也围上谷草，都拿草绳子拴住了，只在面朝打谷场的一面留了一个小门儿。最后，人们一起在小草屋里面的地上铺满厚厚的谷草，一个里面两米多见方的小草屋总算完工了。还有人在小门儿上面挂了用谷草和草绳子扎成的门帘子，从一面掀起来，人就可以钻进去。

小草屋搭好了，生产队长过来验收。生产队长看了看，说：“还挂个门帘子，要在里面睡觉吗？”走到小门儿跟前，摘下门帘子扔到一边去了，他拿已经驼了后背的肩膀头子比了比，猫下腰钻进去了，生产队长在里面转了一圈儿，钻出来了。生产队长拿两只老得有些小了的眼睛看了獠牙李一会儿，“哈哈哈”地笑了，说：“獠牙李，今年秋天你就看场吧，每天黑间好进进出出多钻几回，一个秋天下来，你的后背也和我一样驼了。”生产队长又说：“每天黑间庄里每一家轮班儿出一个人和你搭伙看。看住了，要不让人偷了粮食去，我可扣你工分儿，连这回你锯短了木头的事儿一起扣。记住了，我可真扣，啊。”

“好好好……是是是……队长放心，你放心吧，看住，我一定看住了。”獠牙李满口答应，当天就把被窝卷儿抱到打谷场上，夜里就住到打谷场边上的小草屋里面去了。

3

打谷场上面的谷子和黄豆一天天多了，后来打谷场上面又有了高粱和棒子，也越聚越多。地里的庄稼都熟了。

獠牙李每天黑间里在打谷场上的小草屋里看场，轮流着每天都有一户人家来人和獠牙李搭伙看场。说是来搭伙看场，其实也是来看着獠牙李的，太阳沟人心里都明白，都来防着獠牙李监守自盗。太阳沟一共有三十多户人家，从到白露做场开始打场，到立冬的时候完场，中间有两个月时间，这样算下来每户人家得轮两回。王二姑是个寡妇，早年死了老爷们儿后家里就没有了男人，一家子就她和两个闺女岁岁和月月，岁岁二十三岁，月月也十九岁了。虽说家里都是女人，可女人也得吃饭啊，要吃饭就要分粮食，要分粮食就得到生产队里去干活。既然是大家轮班看场，那就看吧。生产队长为了照顾王二姑一家，就把他们一家轮在最后面，也许到不了立冬就完场了呢，女人家家的，就少看一班儿吧。轮到王二姑家那天，来看场的是王二姑的小闺女月月。

天上没有云彩，一块儿都没有。星星都在天上，像一只只眼睛盯着地下看。一只只眼睛看着深山、看着深山里面的太阳沟、看着太阳沟庄西的打谷场，也看打谷场边上的小草屋。看着，有几只眼睛还眨了眨。不远处的山里有夜鸟叫了几声，听着挺瘆人的，一会儿又不叫了。以前来轮班儿的都是男人，都钻到獠牙李的被窝里和他躺一起，抽着老旱烟聊天，怕着火烧着小草屋，烟头都扔在白天场上用来收粮食的铁笸箩里，烟灰也弹在里面，困了就睡。时间长了，铺在地下的谷草干了，越睡越热乎。月月是个大闺女，自然不能和獠牙李躺在一起睡，两个人都坐着。月月就坐在小草屋的门口儿，脸朝外面看天上的星星，像是在看哪一颗最大、哪一颗最亮，又像是等着哪一颗星星从天上掉下来。獠牙李靠在被窝卷儿上，在黑暗中看月月的后背和后脑勺，獠牙李想跟月月说话，就干咳了几声，见月月没答声，獠牙李说：“月月，你在看啥？”

“没看啥。”月月没回头，接着看星星。

獠牙李说：“有啥好看的，不就是星星吗，天上多着是了，又不能当饭吃。”

“说话也不能当饭吃，你还说话做啥？”月月看着星星说。

獠牙李说：“人长嘴不就是说话的吗，我为啥不说话？”

“你长嘴光留着说话吗？”月月生气了，在黑暗中喘着粗气。

“还……还能亲嘴儿。”獠牙李说完笑了。月月听着肉麻。

“你欺负我，不搭理你了，你也别跟我说话了。”月月低下头，不再看星星。

獠牙李见月月真的生气了，也不说话了，摸黑卷起老旱烟。一卷老旱烟抽完，獠牙李又说：“月月，你去拿棒子吧，拿别的粮食也行。”

“我拿粮食做啥？”月月回过头，看黑暗中的獠牙李。

獠牙李说：“拿你们家里去。”

“你想做啥？”月月一下子转过身来，紧紧盯着黑暗中的獠牙李。

“我想摸摸你。我今年都二十五了，活了这么大，我还从来都没有摸过女人。你去拿吧，你让我摸摸奶子就行。”獠牙李边说边往月月跟前凑过来。

月月猛地站起身，脑袋一下子撞在小草屋门口儿的横梁上了。月月不顾疼痛，猫下腰，钻出小草屋，在黑暗中跑了。

不远处山里，夜鸟又叫了……

4

还没到半夜，岁岁来了。獠牙李正靠在被窝卷儿上抽烟，黑暗中听到有人走来，獠牙李以为是月月又回来了，就说：“月月，你别生气，你不愿意，就当我没说，我什么也没说啊。”

“你说了，可是你什么都说了。”岁岁说着话，人已经钻进小草屋里来了。听到说话的是岁岁，獠牙李吓了一大跳。岁岁伶牙俐齿，敢说敢干，是一个得理不饶人的人，尤其岁岁爱占点小便宜在太阳沟也是小有名气的。

獠牙李镇定了一下，把还没抽完的半卷老旱烟在铁笸箩里掐灭，对着岁岁说：“我……我和月月闹着玩着，我……我什么都没干。”

“我呸，你还闹着玩，你还想干什么。獠牙李，你个猪嘴獠牙的东西，你也不撒泡尿照照你那模样，你也敢欺负我妹妹，看我今儿个饶了你。”岁岁的声音顺着小草屋的小门儿，传到打谷场上去了。

在伶牙俐齿的岁岁面前，獠牙李彻底怂了，有气无力地说：“那……那……那你说咋办吧。”

“咋办，明儿个我把你送公社去，告你强奸我妹妹，让你蹲大牢。”岁岁话说得干干脆脆。

獠牙李赶紧摸黑跪在草上，磕头捣蒜地对岁岁说：“别……别……别，你别着，姑奶奶，姑奶奶，我求你……求你了，我错了，我错了，以后再也不敢了，不敢了，求你，求你了，我……我还没娶媳妇呢……”

岁岁笑了，打断獠牙李说：“看你那狗熊样儿，还摸奶子，你敢吗？”

獠牙李赶紧连声说：“不敢，不敢，我不敢。”

岁岁又笑了一声，说：“别害怕了，死罪饶过，活罪不免，不送公社，也不告你了，但是我得罚你。”

“咋罚？咋罚？你说。”獠牙李赶紧说。

“咋罚？咋罚你说。我罚你钱，你有吗？你说吧，咋罚？罚啥？”

“你等着，你就在这儿看场吧，我让你满意，我准让你满意，准满意。”獠牙李说完，不等岁岁再说什么，站起来钻出小草屋，径直向着场上不远处白天刚刚打下来的高粱堆走去。

不到一顿饭的功夫，獠牙李回来了。獠牙李喘着粗气对岁岁说：“岁……岁岁，我……我刚才给你家……家扛了一袋子高粱，放……放在你家当院了。满满一袋子。”

“你哪来的袋子？”岁岁问。

獠牙李深吸一口气，说：“我从大队修水库的工地拿来的，装水泥的，藏在谷草里了。”

“哈哈哈，想不到你还早有准备啊。再给我扛一袋子。”岁岁说。

獠牙李愣了一下，说：“没有袋子了。”

岁岁冷笑一声，说：“再扛一袋子，回来我让你摸奶子，两个都让你摸。有吗？还有袋子吗？”

“有，还有，有有有。”獠牙李连声说。说完，又径直向着不远处的高粱堆走去。