阳历8月，太阳仿佛一只大火球，炙烤着大地。村西那条笔直的土路上，一脚厚的尘土被烤得冒着白烟，如果人的脚踏上去，一定会燎起几个水泡。

　　村头的歪脖子柳树下，小玉和小洁姐妹两个一连几天都在翘首西望，她们在焦急地等待着邮递员，等待着决定她们命运的大学录取通知书。

　　“嘟……嘟……”邮政车停在了妹妹两的身旁。邮递员把盖着鲜红大圆章的两个牛皮信封递过来，妹妹俩赶忙撕开信封：

　　“妹妹，我是上海的，不错，你呢？”

　　“姐姐，我是天津的，也不错。”

　　姐妹俩一路跑着，喊着，像两只小麻雀跳着、蹦着飞进了摇摇欲坠的家门。整个小院顿时沸腾起来，父亲沟壑纵横黢黑的脸上像绽开的一朵“黑牡丹”，嘴里刁只纸卷的旱烟，高兴得在院子里直跳圈；母亲喜得不知做什么好，一会儿打水，一会儿喂鸡，一会儿淘米；小玉和小洁则把“老掉牙”的录音机开到最大音量，姐妹俩跳起了交际舞……

　　下午，父亲狠狠心，到集市上割了六斤猪肉，两瓶啤酒，一提可乐。晚上，一家四口齐上阵，做了一顿“丰盛”的晚餐，一家人围坐在小方桌旁，有说有笑，一直玩到了深夜……

　　大学开学的日子一天一天地临近，小玉和小洁父母的眉头绉得也越来越紧：小玉的学费9000元，小洁的学费10000元，这两个“天文”数字，弄得夫妻两个是吃饭不香，睡觉不香。父亲是个老实巴交的农民，只知道脸朝黄士背朝天的摆弄那几亩黄士地，母亲患有严重的风湿性关节炎不能干重活，小玉和小洁三年高中的学费都是靠亲朋好友的接济勉强撑下来的。

　　怎么办？天刚亮，看着还在甜蜜睡梦中的小玉和小洁，夫妻两个相视无语，流下两行浑浊的泪水。

　　“孩他娘，咱只有舍着个老脸皮借啦！”

　　夫妻俩分头行动，简单吃了点早饭，一个东，一个西，“求神拜佛”去了。求了一天，好歹夫妻加起来，借了4000元，加上家里存的1000元，还差的多呢。小玉和小洁，看着一身疲惫的父母，姐妹俩悄悄走出门外，抱头痛哭起来。

　　“姐，咱找找老师，让老师给想想办法，咋样？”

　　“没办法的办法，看看吧。”

　　姐妹俩敲开了初中班主任刘老师的房门。第二天，刘老师发动全校老师，集体捐款3000元；然后，刘老师又跑了趟乡政府，乡政府联合所属大队捐了3000元。就这样总算凑齐了11000元，可还差一个人学费呀……

　　小屋的空气似乎凝聚了一般，只听见父亲“吧嗒吧嗒”的抽烟声，母亲的抽噎声，姐妹俩“咚咚”的心跳声。

　　“啪”，父亲把吸了一半的旱烟掷在了地上。

　　“丫头，你俩决定吧，要不，抓阄也行！”

　　“姐，你去上大学，我还年轻！”小洁看着姐姐一脸的泪痕，果断地说。

　　“不，小妹，还是你去，你比我聪明，将来一定能找个好工作！”小玉抹了一把眼泪，把小洁抱在怀里！”

　　“不，姐，不……”

　　“不，小妹，你一定要去……”

　　姐妹俩撕心裂肺的哭声，划破了夜空的宁静。窗外，一颗流星划过一道美丽的弧线，消失在天边……

　　谁也没注意到，小玉冲进里屋，拿出自己的大学通知书，一把撕了个粉碎，扔向了门外，连同一颗破碎的心。

　　“好妹妹，安心去吧，姐姐去打工，给你挣学费！”

　　报到那天，小玉和父亲把小洁送到了火车站。

　　“姐，我对不起你……”小洁扒着车站栏杆，挥着手。

　　“小妹，放心，好好学习，不用担心。”

　　第二天，小玉揣起500元钱，站在那棵歪脖子柳树下，看着泪流满面的父母，转身南下打工去了，身后留下一串白烟……