小米出生在山里，父母都是脸朝黄土背朝天的农民。

　　小米四岁那年，大她四岁的哥哥从树叉上摔下来，落下了残疾，走路有点跛。这事像动手术的刀子一样，在她父母树皮似的脸上又能添了几道沟沟坎坎的皱纹，而且也击碎了他们想住上像隔壁小敏家一样的那种小平房的愿望。

　　初中毕业后，小米升学无望，父母就让她像她们家的邻居小敏那样，出去打工，赚很多的钱来养家，造一幢小镇上到处可见的小洋楼。

　　小敏比小米大十岁，小米妈妈讲，小敏十六岁出来打工，每年都赚很多钱，她家的小平房就是见证。

　　既然上不了学，出去打工也不坏，可以赚钱。而且小米妈妈对小米说：小囡，小敏长得没你高，生得没你标致，也没有你有学问，你会赚比她多得多的钱。

　　小米背上简单的行囊，踏上了她憧憬的城市打工生涯。

　　小米来到城里不久，凭着毫无污染的先天资源，很快被一家大酒店相中，当了迎宾小姐。

　　来大酒店的都是些有头有脸、有权有钱的贵人，当他们每次踏进酒店大堂，看见略施胭脂的小米，总是热切地握着小米的手。虽然小米极不乐意，但无可奈何，因为钱。

　　在小米上班后的第二个月，小米妈妈就催着小米往家里寄钱。

　　小米把第一个月的工钱，留下一百元后全寄回了家。收到钱的小米妈妈，只对小米说了一句话，你才寄这么点钱，家里什么时候才能造得起小洋楼！

　　小米在大酒店当了三个月的迎宾小姐后，被一个风度翩翩的中年男人看中，不管小米是否愿望，在中年男子的频频“进攻”下，在酒店老板的合谋下，小米被“炒鱿鱼”，住进了小米父母向往以久的小别墅。

　　在小别墅里，小米衣食无忧地等候与伺候另外一个女人的丈夫，足足三年。

　　三年中，他每个月很有规律地带她出去两次，很有规律地来过六次夜，很讲信用地在每个月底付给她青春补偿４０００元。

　　三年中，小米每个月出门三次，两次和他一起，另一次是去银行如数把他给的钱寄回家，其余的日子都是寂寞和孤独中熬过来的。

　　三年中，小米没有回过一次家，因为妈妈说，等家里造好了小洋楼，你回来才风光。小米知道妈妈是要她继续赚钱，因为他哥哥最近好不容易谈了女朋友，聘礼加彩礼需要很大一笔钱。

　　三年中，小米去了三次医院，每次回来，想着从自己身上刮下来的那块肉，小米的心就撕开了一道口子。最后一次，医生说，如果你还要想当母亲，就请你爱惜自己的身体。

　　一年后，小米家的小洋楼装饰一新，哥哥的婚事也已办妥。

　　小米终于可以回久违的家了。她想做回原来那个阳光的、灿烂的自己。

　　离开那个城市，小米就像结束一场噩梦，她轻快地踏上了回家的路。

　　小米刚到家的日子，受到了家人贵宾般的款待，尤其是小米她妈。后来小米流露出要呆在家里的想法，她妈就苦口婆心地劝她，开导她，甚至求她。小米决意不再去，小米的家人开始对她冷眼相待、冷嘲热讽：你曾经做过的事，让我们怎么抬得起头！你留在家里不去做事，白吃饭，我们可养不起你这等闲人！

　　小米的心像一件被摔得粉碎的精美瓷器，再高明的工匠也无法使其还原。小米不愿看见她曾经为之付出一切的家人如同一群吸血动物似的，盯着红红的双眼怒视自己。

　　小米又回到了城里的小别墅，可是等待她的又是什么呢？不长不短的个把月，小楼已经另有所属了。小米唯一的一线希望破灭了，肚子里的那块肉不仅改变不了她的命运，现在还要剥夺她做母亲的权利。

　　第四次从医院出来，小米的心已经不会痛了，因为她已分不清自己该恨谁，该怨谁了。

　　小米狠狠地甩甩长发，像她第一次来打工时那样，再一次投进了汹涌的人潮里，把自己淹没。