民国风很快传递到海边小镇，于是街上有了很多新潮的花样。男人的辫子，女人的头饰和衣着，还有家家户户的日用品，都逐日变花样。不久，镇上有了新式学堂。

　　有了新学堂，原本几家私塾开始难维持了。小孩子不单听大人的话，他们自个儿也闹新潮，听说新式学堂有诸多好处，也闹着要去，渐渐地，上私塾的人就少了。于是，难免有私塾关门。

　　镇上私塾要数老先生家关得早。先生老，性格还迂，他家又处于镇边缘，学生本来就不多，一闹，自然他的私塾先遭殃。老先生伤心不在于赚不了钱，而是觉得自己被人给抛弃了。多少年来，其实他也是呕心沥血的。

　　那天，他把门一锁，出门去了。不是日子过不下去，恰是受不起那份丧失的自尊。不甘心哪！

　　老先生摸进了里山。这是他原先盘算好的。早就听说里山王家村闹长毛之后一直没私塾学堂。王家村不算小，他相信自己能在那里有用武之地。

　　果不出所料。老先生很快成了王家村王阿奎家两孩子的先生。这回老先生有了经验，一不做私人教书先生，二不称私塾，他让王阿奎给他找个地，他也要接受新潮办新式学堂。王阿奎说，这不难办，德馨庙过去就办过学堂，一直空着。王家村是王家人的天下，一说就成。

　　王阿奎两儿子，一个七岁，一个九岁，都未曾上过学。那天一大早，王阿奎自己挑了一担柴，两孩子每人背了一小袋米，前去德馨庙。老先生不计较报酬，只让王阿奎管一日三餐所需的柴米油盐。

　　都说万事开头难，这回老先生开头一点也不难。虽说只有两孩子，但教得认真。他还有巴望，巴望能吸引村里其他孩子到来。

　　再说王阿奎两儿子，表面上对老先生毕恭毕敬，暗地里却十分憎恨老先生。孩子向来过着自由自在的生活，如今被束缚了，怎能不起憎恨？一个礼拜下来，两孩子有点“是可忍孰不可忍”了。

　　那天放学回家，两孩子边走边商量对策。赖学和罢课肯定行不通，让他们父亲得知，打不死也致残。唯一的法子是将老先生赶走。

　　“有了，”还是小的鬼机灵，他出主意了：“老先生不是吃喝都靠我家的吗？”老的不明白，问道：“哪又咋？”小的贴着大的耳根把主意给说了，大的连连点头。

　　当夜，王阿奎两儿子偷偷溜进德馨庙，摸到厨房，将老先生米缸的米给挖出来，又偷偷溜回家，把米倒进自家米缸了。

　　似同成就了一桩大事，还为自己日后无须再上学堂高兴得不得了。第二天，两孩子还上学去，把兴奋藏在肚子的角落。可一到学堂，他们就怎么也高兴不起来了。一进门，就看到新来的三位孩子跪倒在地拜老师。

　　半夜米缸空了，老先生自然不会想到是自己学生干的好事，仍旧按部就班教书。

　　王阿奎两儿子见施计无效，只好乖乖读书，渐渐地也并无二心了。谁料新到的三位心比王阿奎两儿子还野。课还没上完一个礼拜，三人合计着一把火将德馨庙给烧了。

　　从火坑逃出来的老先生，跪地三拜，自言自语道：天不让我教书，我该想通了。拿水浇灭身上尚在冒烟的长衫，拂袖而去。