上半夜即将过去的时分，月光斜披着村道，一只小狗像犯过错似地紧贴着墙根走路，两个男人就此相遇。东面来的那位咳嗽一声，脚步很轻；西边来的那位抽着烟，烟头一灭一亮，烟雾混杂在夜幕里。去！抽烟的男人蹬了一脚地面，狠狠斥着小狗，小狗身子一缩，夹起尾巴突然逃离现场。到了村道的另一头，才回头冲着训斥它的人狂吠。它的叫声带动了村子的狗家族。

　　对于狗叫声，村里大部分人不以为然。这样的日子由来已久，村里三分之二人家养狗。个别还养不止一只。

　　东岙的喇叭不打猎也养了三只。大中小齐刷刷。他养狗纯粹好玩。起初，喇叭的三只狗按兵不动，除了最小的那只“嗡嗡”了两声，就再也没出声。后来大黄狗猛地一声狂吠，老二也开始拼命叫唤起来。老三不甘示弱。于是院子就跟炸开似地。喇叭的一岁半儿子从梦中被惊醒“哇”地大哭起来。

　　喇叭的女人本来睡得很沉，听到狗叫声和儿子啼哭也醒来。可她不情愿醒来，伸腿往脚后踹。没料踹了个空。女人这才完全惊醒。“喇叭，喇叭。”接连喊过两声，不见回音，喇叭的女人抱起啼哭的儿子往外屋寻人。外屋空荡荡，门紧闭。女人慌了。好端端睡着的人怎么就不见了呢？院子三只狗还叫个不停，女人不敢抱着孩子出门，边哄孩子边在屋里打转。

　　村里的狗家族闹过上半夜，约摸半个钟头才停息。孩子不知是哭够了还是让女人给哄住了，在狗叫声止住之前已经入睡。喇叭女人把孩子放回床上出门。整个院子的每道门都被女人敲遍，家里没人知道喇叭去了哪。喇叭父母披着外衣出来讨问出了啥事。喇叭女人说喇叭不见了。“这么晚了能上哪？”喇叭父亲边问边琢磨。“茅厕？”喇叭母亲提了个醒。喇叭女人说：“没人。”

　　说话间三只狗摇头摆尾着凑上来。看上去它们也爱打听个事。“睡吧，又不是三岁小孩，能丢了不成。”知子莫如父，喇叭父亲满有把握，说完自个儿把半个身子退回屋里。

　　喇叭女人回到自己的屋，前前后后理了一遍：喇叭平素不结仇，又不是有钱人，吃喝赌嫖也没前科，若是哪家突然有事召去也该有个招呼……狗为什么起劲地叫呢？喇叭女人想不出所以然，只好把狗叫声和喇叭的不见联系起来。然而，到底没个头绪。

　　女人才躺下，村里的狗家族忽然又闹猛起来。“咋啦？到底出啥事？”喇叭没回来，女人心里疙瘩无论如何解不开，稍有风吹草动，就会起联想。偏偏这时又从不远处传来嘈杂声，让女人愈加揪心了。一会儿，又听到吆喝声：“抓住他，抓住他……”紧接着，一阵急促的脚步声。狗叫声又热烈了一层。床上的儿子又被惊醒，哇哇地大哭，女人折返了几回，最后抱起儿子出了门，把孩子交给隔壁的公婆，自己出院门摸情况去了。

　　午夜空气清新，这有助于声音的穿透。女人很快辨别出嘈杂声的方向。她尽量贴着墙根走。只是没等她走过半条墙弄，那边的吵闹声渐渐变稀落了，狗们的叫也不再那么热烈。女人一面缓缓收了步，一面侧耳细听前方的动静。试图听出动静，前方反背没了动静。再听，就感觉出奇的宁静，以至于乱石墙缝里过路的夜虫发出的声响也变得隆重起来。女人往后退缩，一路扶墙，踮着脚底退回自家的院子。

　　进屋，看床上，女人差点没被吓晕过去。床上男人好端端地躺着，身上一样的衣衫，连睡姿也保持常态。再往前，还能听到鼾声。女人揉揉自己的双眼，没感觉异样，愈惊讶。后半夜平安无事。村里所有狗也像突然失踪了似地没发出半点声响。

　　第一天一早，村人们都在相互传递一则消息，村长挨揍了——见过村长的人都说村长被打得鼻青脸肿，村长不像村长了，往日的威风和霸气也全不见了。村人还对村长挨揍的那阵子就是狗声大作的那会儿感到不可思议。更神乎其神的是揍村长的人工夫了得，就像走书上说古代侠士，身轻如燕又能飞檐走壁。

　　喇叭的女人听到这番议论，不敢轻易将昨晚发生的家事抖扬出去了。尽管喇叭平日也就会吹吹喇叭，别说揍人，便是让揍一条小狗小猫也不敢。不过村长事后回忆起昨晚的事还是提到了喇叭，说喇叭向他借过火。村长还说，自己就吓了一只小狗而已，没想到整个村子的狗都冲着他叫唤，狗叫声淹没了他正常的思维，接着发生的事就想不起来了。

　　打那以后，村长听到狗叫声脑袋就疼痛欲裂。