我偷偷记下了电梯里一串电话号码。那是一串用口红写成的数字，并在尾端注释——美女特殊服务！虽然写得七扭八歪，但就笔迹来看的确出自一位女人手笔。那些口红涂鸦在电梯里显得格外醒目，鲜艳的色彩以一种阴冷调子反射着白炽灯光。特别是在电梯启动后，那串号码会像热烈的红唇挑逗着乘客们失重的身体。４天前这个号码还未出现那里，那时我与女友的关系还算良好。我们例行公事地做着情侣们该做的事。我们相恋已经７年。期间，幸福的时光屈指可数。很多人把恋爱描绘成一场漫长的比赛。赢得冠军的人就会领到民政局的一张证书。而这张证书，是用无数次怀疑、争吵换来的。有时，这两者即像感情的润滑剂，又像锋利的剪刀，剪断彼此之间的感情纽带。对我而言，争吵与怀疑无疑属于后者。起初它们只是一把指甲刀，随着越来越多的不信任。这把指甲刀逐渐变为用来剪钢筋的机器。

　　我与她，最近也是最严重的一次争吵过后的第３天。我把那串号码存进手机里。我决定给她一次机会，事实在明显不过，这次是她错了！如果她接着一意孤行，那么我就要做一件对不起她的事情。这或许就意味着我们的感情彻底决裂。

　　我坐在沙发里，一边盯着时钟，一边摆弄着手机。今天已经是第４天，墙上的石英钟滴答发出不安的节奏，我并不是一个绝情的人，我想作为男人应该有种大度。即便是象征意义的。所以在距离零点还差５分钟的时候，我给她打了一个电话。在短暂的忙音过后，里面响起了——您拨叫的用户已关机！大多情况下，象征意义的行为只能起到象征作用。亦如那段忙音，就已经昭示这种举动是多么的不必要。放下电话，我走进浴室。我要把自己的身体冲洗干净，不让那个女人的任何气味残留在我身上，一过零点，我就将恢复成一个单身的自由男人。

　　１２点１５分，我拨通了那个号码，没过多久一阵悠扬的铃声传进我的耳朵，像是一缕春风吹在即将开化的冻土上。聆听着如同阳光般的美妙音乐，我有种久违的兴奋。这种莫名的感觉甚至叫人有些害怕。不一会儿，电话接通了。先是轻盈的咳嗽声，接着对方娇滴滴吐出两个字——您好！“请问，需要服务吗？”电话那头毫无隐晦地问道……

　　半个小时过后，门铃响了起来。我透过猫眼，看见一位高挑的女子站在门外。她的头发烫着９０年代十分流行的大卷。她的面颊，在头发下面的阴影里显得有些苍白。如果没有声控灯昏黄的光线，她的皮肤一定更加白皙。瞄着门外的人，我有些迟疑。我能感到血管里的温度正逐渐降低。这与之前的兴奋形成了极大的反差。有股抵挡的情绪在我心里作祟，这又像是种本能，似乎对于女友的忠贞还残留在我体内的某个地方。并用微弱的声音拼命疾呼，谴责我的行为。踌躇了一会儿，我还是打开了门。我不知道为什么要给她开门，仿佛在那一刻是另外一个人。

　　而后，她每脱去身上一件衣服，那微弱的声音就越大。直到明亮的胴体闪耀在我面前。那声音简直化成了一把利刃，在意识里残忍地将开门的另一个我杀死。我大瞪着眼睛，看着那个陌生女人。说道；“你能不能……”

　　“嗯？”她嘴角微翘，轻哼一声。

　　“我说你好像…”我有点语无伦次，抓起地上薄纱质地的外套看着墙上的钟，说道；“我、我得去上班了！”

　　时针明明已经指向１点钟，可我却编了这么荒唐的理由。她“扑哧”笑了起来。那样子实在很好看。“你怎么啦？”她问道，一双明眸善睐，机敏地捕捉着我脸上每一个细节。“我是说，我、”我没说完，就冲进浴室。抄起一块抹布，冲到电梯门前。那个流萤被我吓坏了。她急忙穿起衣服，跟了出来。我疯狂地按着开关。然后跳进电梯里，把墙上那串电话号码擦得一干二净。她在我身后不停地问；“你这是怎么了？”我根本不理会，掏出几张百元大钞塞给她。接着跳出电梯。

　　看着缓缓闭合的电梯门，我好像刚刚完成了一场仪式。又像是从一个噩梦里解脱。尽管这个梦里充满美色、悸动的心跳，以及单身男女不同目的的邂逅。在爱情的长跑中，虽然以怀疑和争吵居多，但如果没有这些，也就不会有包容。只有真正理解包容另一半的人，才有资格赢得冠军。

　　第二天，我早早地等在女友公司的楼下。我至少想了一百种道歉的方式。不过最重要的是我带来了一个承诺，我以生命起誓将履行诺言。终于她们公司的人陆续走出电梯，而我也看见了她，她……正亲密地挎着着一个男人的胳膊！