我的毕业分配是县城地地道道的丑闻，从前没有，以后也肯定少有。重点大学本科生，被分到县剧团当了箱官，给那些没进过校门或小学没毕业的演员们穿戏装。

　　身在流浪，心在飘泊。

　　老局长下去了。他该下地狱的！虽然扼杀一个人的命运有多种因素，但刽子手最让人痛恨。

　　新局长上任了，是个精瘦苍白的矮个子，细眉长眼，一看就是个官场上混的主儿。最后一次，我买了条外烟，拎捆啤酒到他家。我说：局长，我真的不适合剧团工作，请您帮帮忙。什么不适合，前段时间调到剧团的小木匠都能适应，你为什么不能适应？局长说。我说：胡局长，当时分我到剧团时，说是到基层锻炼一年，现在都一年多了，您看……那你去找分你到剧团的局长。局长生气地说。他要是死了，文化系统还工作不工作？我反问道。

　　后来我刚出局长家大门，局长在我身后吼道：把他的啤酒扔到外面去！

　　过了两天，团长通知我：今天伙房的大师傅请假了，你去帮伙。我两眼逼视着他，一字一顿地说：我不去帮伙！

　　你咋不去？团长问。

　　凭啥让我去？我问。

　　因为我想让你去！团长大声说。

　　因为我想不去！我当然不示弱。

　　我领导不了你了！

　　穿小鞋儿捏软柿子，你离我远点！

　　我把你退回局里！

　　不把我退回去是王八蛋！

　　我继续沉沦着。想一走了之，又患得患失。想得太多，信念就摇晃，迈出的步子就不坚定。

　　到了冬天，我去市里参加一个同学的婚礼。

　　我是坐在自行车后架上通过滨河路的。突然，一声清脆：一帆。我回头，发现笑意盈盈的她——文静——也是我高中的同学，正站在公交车站牌下。我没有主动去握手，只是傻兮兮地站着。是去参加小莉的婚礼吧？她问。我点点头。我也是。这时，公共汽车长鸣着靠过来。她说：我先走了。就跳上了车。

　　婚宴大厅，跟小莉道过恭喜之后，我的目光在热闹的人群中，搜寻着空位子。一帆，这儿。文静高举着小手，喊道。我挤过去。她随手把包从身旁的座位上拿起来。

　　你咋来的天气有点冷小莉今天真漂亮之类话题过后，我们都沉默了。我隐隐有些后悔，也许本不该来的，既然是同学的婚礼，怎么会没有故人。宴席开始，文静给我挟菜的空当儿，说：毕业这么长时间了，也不来看我。我哼哧了好一会儿，才说：几年不见，你的眼尖了，一眼能从背后认出我。文静抬起头，横过一百八十度的眼神，嗔怪道：你忘了，我在你身后呀！我当然记得，高中的最后一年，她一直占据着我身后的座位。

　　那天，她步行送我到车站，临别时，她握住我的手，两眼盯着我，说：一帆，无论什么时候，在我心中，你都在前面，就像当年咱们高考那样，记住，我在你身后。我脑袋“嗡”地一声，木了，眼泪一下子涌出来。

　　回家后，我拂去书上积了很厚的尘土，拣起许久没有墨水滋润的钢笔。

　　第二年，我的一首歌词《身后》获得全国最佳奖，一个戏剧小品在省里最有名气的栏目里播出。

　　直到现在，工作中有什么不快时，我还会想起我的身后——那个眼睛特尖的女生。