路得明订婚的对象小井长着一口黄灿灿的大板牙，不说话时也“金玉其外”，令他感到非常沮丧。母亲偷偷训他：“别挑三拣四了。瞧你人五人六的，也不瞧瞧你爹病得七死八活，你好歹将就吧。老话说，只要贤德，不要颜色。何况小井四六人（方言，意即中人之姿），最主要的是人家不嫌弃咱家穷。以前人家给你介绍的几个对象倒不错，可哪个不是嫌咱家穷才跟你吹的？”

　　母亲说的是实情，路得明也只得不断努力说服自己认了算了。然而，因为有心障，平日里约会，尽管他对小井很好，却从来没有主动和她接过吻。今天约会，他决定主动一回。“主动”之后，他要和她商量结婚的事。父亲的病眼看不行了，老人家临走之前希望看到他成家。

　　来到西小桥，柳荫深处，远远看见小井正向他招手。相处了半年，彼此已不陌生，见了面，小井问：“咱爸咋样？”他哭丧着脸说：“不好。”小井依偎上来：“你是主事的人，要挺住。”路得明心里一热，就势垂下头去。“主动”在慌乱之中潦草地完成。

　　婚后不久，父亲撒手西去。为了还债，小两口一起外出打工。他俩在一所大学外面经营小吃部，小小的门面，主营早餐，卖烧饼、油条、糊辣汤、豆腐脑。这种营生琐碎繁杂，俩人忙不过来，一合计就把小井的妹妹小勺子召来帮忙。小勺子长相酷似她姐姐，人却活泼泼辣，来了之后，和男学生娃子说三道四甚至打情骂俏，招徕了不少生意。日子久了，她和一批固定的食客混熟了，开起玩笑来就有点不着边际。食客里有两个商学院的小伙子总是结伴而来，边吃边和他们拉话，有时就把教授教的东西用于实践了。

　　“小勺子，你长得挺好看，就是大板牙有点破相。”

　　“看你咋说话哩，忘了课堂上王老师怎么教你的。你应该说：‘小勺子，虽然你的大板牙长得有点破相，不过，长得还是挺好看的。’”

　　两人一仰一和说相声一般调侃几乎和他们同龄的小勺子。开始，小勺子脸上还有笑模样，后来，勺子一撂，捧起脸向隅而泣。路得明两口子不愿得罪主顾，相视无言。俩小伙子见惹了祸，匆忙吸溜了两口饭溜了。

　　俩小伙子好长时间没有光顾他们的小吃摊，小勺子低头做活，变得沉默寡言。过了些日子，俩小伙子趁着不是吃饭时来找小勺子，他们说，这么长时间没吃他们的糊辣汤豆腐脑，瘾死了，又说请小勺子看电影，为先前的鲁莽赔罪。人家这么真诚，小勺子欣然和他们一块去了。看电影回来，小勺子面若桃花，又恢复了往日的活泼。两口子纳闷：俩小子给她灌啥迷魂汤了？想问又不知该怎么开口，一忙起来，就什么都顾不上了。隔了俩月，小勺子让他们给结算工钱。小井把妹妹拉一边问话：“咋，不想跟着姐姐干了？”小勺子忸怩道：“你想哪去了，我想回老家歇歇。”

　　小勺子走后，小井忙不过来总是嘀咕：“好好的，回家做啥哩？”路得明被他唠叨得不耐烦，很老成地说：女生外向。姑娘大了，有心思了，说不定回家相亲了。”

　　一个月后，小勺子收拾得干干净净的又回来帮工，两口子看着她总觉得不对劲儿，怎么不对劲儿说不上来，三天后，两口子恍然大悟，妹妹现在不说话时不再金玉其外了。

　　学校方面通知缴场地费，路得明向内当家的伸手要钱。小井说：“手头现在没钱，你去伙食管理科说一下，咱缓缴两天。”路得明纳闷：“钱呢？”小井很干脆：“瞧你那眼吧，我整牙了，你看不出来。”路得明手挠后脑勺笑了：“我说呢，这几天咋觉得不对劲儿呢，”说着，他伸手板过老婆的脸死劲端详，“嗨，老夫老妻了，整啥的整？净糟蹋钱。”小井白了他一眼：“去你的，结婚这么长时间，你亲过我吗？”