文化局的沙科长终于升任沙局长。虽一字之变，但待遇却是天壤之别，其他实惠不说，局长就可以配专车。

　　我一个刚从部队退伍抬轿子的能够划归沙局长手下真是荣幸之至。要知道，我最崇拜的就是沙局长这样的文化人。

　　沙局长出席什么会啦，宴啦，或者个人私事啦，统统由我接送，我也乐意。一来二往彼此熟络。特别是当沙局长知道我也喜欢抓笔杆，偶尔也在本县的小报上发一块酸溜溜的小豆干，便视我为知己。

　　我也常常一边开车一边不失时机地向沙局长请教。沙局长就热心地教导我说，爱情是诗歌的永恒主题，写诗一定要有好的抒情对象，否则写不出诗。

　　沙局长的诗写得好，尤其是情诗。一曲曲衷肠，滚烫的能把人烫伤。

　　但沙局长的抒情对象好像不是沙夫人。在我看来，沙局长和夫人是性格互补型的绝配。沙局长虽早生华发，但儒雅风流；夫人虽过不惑之年，却也余韵犹存。一个文弱，一个干练。文弱的沙局长离不开干练的沙夫人。去年沙局长乡下的爹染疾离世，沙局长哭得像个泪人，一切应酬开支，沙夫人打理得井井有条。办完丧事回来，在车上，沙局长又搂着沙夫人哭得一耸一耸的。沙夫人像安慰儿子一样哄着沙局长。看到这样的感人场面，我真的很难相信沙局长的抒情对象竟然不是沙夫人？

　　要不是沙局长在一次宴后，在微微的醉意下向我吐露。打死我也不会相信沙局长的抒情对象竟然是一个叫林妹妹的女人。那是一个既年轻又娇小漂亮的女人，从他的诗中就能看出来。

　　我越听越糊涂，哎！诗歌这玩意非得有抒情对象？

　　今年清明节，我送沙局长回老家扫墓。当我把香烛祭品在沙局长爹的墓前摆放好，发现沙局长的眼睛里朦朦胧胧的正注视着坟场上不远处的几个人。大概也是来扫墓的吧？

　　在返城的路上，沙局长一脸的悲哀，若有所失。我连忙安慰道，老爷子也是高寿……

　　沙局长却说，他看见林妹妹了。

　　在那？我问。

　　沙局长说，坟场上，那矮胖的妇人便是！

　　后来，沙局长再也没有和我谈起林妹妹。

　　再后来，沙局长依然写情诗，只是不知道是否换了抒情对象。