北口市代市长薛冠蓉原是省科技厅厅长，虽是同级职务，但一个城市的政府首脑可比一方诸侯，责任重大，万民瞩目，尤其又是巾帼独挑大梁，不可小觑啊！
　　
　　市内有一文化沙龙，文人墨客常来聚会，品茗谈笑之间，或挥毫泼墨，或吟诵唱和。这一日，文化局长和文联主席恭请薛市长拨冗光临，一可换换心境，二亦亲和雅士贤达。薛市长欣然前往。
　　
　　因有新市长光临，这天沙龙来的人格外踊跃，连书坛领袖魏老先生都拄着拐杖来了。这魏老的字国内闻名，尺幅万金，炙手可热。但魏老先生坚决恪守“滥犹不及”的原则，轻易不肯将墨宝示之于人，有时盛情难却，他也只笔走龙蛇，或虎，或寿，只一字，意到而已。席间，文化局长研墨，文联主席铺纸，请魏老为薛市长写上一幅。魏老先生提笔在手，问：“冠蓉女士，你让老朽写幅什么？”
　　
　　一声称谓轻轻出口，立时惊了四座。
　　
　　他不称市长，而直呼其名，但细思细想，魏老先生的资望与年龄都在，这样对话，反倒显得亲切。
　　
　　薛市长想了想，笑答：“早知魏老落墨是宝，又听说您赐宝常只写一字。我不敢太多奢望，只求一个米字如何？”
　　
　　魏老闻言，微微一怔，又问：“你再说一遍，哪个字？”
　　
　　薛市长答：“米，米面的米。”
　　
　　魏老再问：“楷隶行草篆，你喜欢哪种字体？”
　　
　　薛市长环顾四周，便指悬挂于壁上的一幅字说：“不怕见笑，我于书法完全是外行，连哪种字是什么体我都说不大明白。您就写这种字可好？最好写大一点儿。”
　　
　　魏老屏气凝神，雪白宣纸上便落下一个大大的“米”字，是隶书，绵里藏针，古朴刚劲，最后一笔刚收锋，满堂便响起一片叫好声，有人还鼓掌祝贺。魏老功底深厚，可谓十八般武艺，样样来得，但强项却在行书和草书，许多人还是第一次看到魏老的隶书呢，且都知大字的隶书极难写，尤其是这米字，横竖撇捺，笔笔不可马虎，且极讲究结构布局。魏老挥毫，以弱示强，行云流水，独以一字见功力，果真了得！
　　
　　魏老落了款，用了印。人们特别注意到，魏老用的是“冠蓉方家惠存”，他没用“正腕”，更没用“赐教”。
　　
　　文联主席小声对薛市长说：“市长，这幅字可是珍品，万金难求，值啦！”
　　
　　文化局长上前，小心揭起字幅，跟在身边的市长秘书欲去接，却被薛市长拨过，亲自接字在手，又对魏老深鞠一躬，便又引起人们一片掌声。
　　
　　文化局长说：“我找人裱过，再给您送去。”薛市长摇头：“不用，我找人裱吧。”
　　
　　数日后，米字条幅高悬在了薛市长办公室，有时她接受采访，那字幅便随了她一同出镜，很是抢眼。薛市长求魏老写米字幅的故事也风一般在北口市传播。随着故事传播的还有人们的疑惑与猜测：一市之长为什么偏偏让魏老独写了一个“米”字？有人说，这体现了一市首脑的执政理念，民以食为天，连毛主席都说过手中有粮，心里不慌，薛市长是把解决百姓温饱放在了她心头的第一位置；又有人顺着这个话题引申，说粮食脱了糠才为米，薛市长潜在的寓意是城市奔了小康，还要追求更大的富裕，那“裕”字是什么？就是有衣有谷啊，米是谷之精华，是小康之后的更高层次；还有人仔细研究了薛市长的家庭与出身，说薛市长生于1960年，那一年正是中国人挨饿最狠最重的一年，她的母亲就是生下她不久后饿死的，父亲抱着她讨过百妇乳喝遍百家粥。薛市长悬挂此字，便有着深切怀念母亲和再不让历史悲剧重演的双重含义。
　　
　　也有对薛市长让魏老用隶书独写米字另有反面猜疑的，说魏老先生倚老卖老，当众直呼市长名讳，薛某心中不悦又不好彰显脸上，才略施小计想教训一下这个老顽童。一市之长学富五车博大精深当过科技厅长，哪会连楷隶行草篆都不懂？人家不过是借口不懂却偏拣起一颗软柿子，专让老顽童用他最不擅长的隶书去写最不好把握的那个米字，且看老家伙日后还敢轻狂！该着那天魏老有如天助，没丢大丑也就是了。宦海无涯，机谋深远，不服不行啊！当然，这种猜疑有点以小人心度君子腹之嫌，难登大雅，可古今中外，越是鬼鬼祟祟私下流传的消息越传得迅猛广泛，也越让有些人将信将疑。
　　
　　还有一种流传不甚广泛的说法，说薛市长多年前曾去英国带职进修，眼下她的女儿也已去英国读研，她可能对“高贵的”英国有一种特殊的情结，所以才悬了米字幅在办公室。英国国旗不就是有个大大的米字在上面嘛。但这种说法多让人摇头，并斥之“瞎掰”。
　　
　　也有好事之人私下找到薛市长的秘书，请他务必想办法从市长口中探出深浅虚实。秘书找机会问了，没想薛市长说，不就是一个字嘛，哪有那么多讲究。此言传出，越发让人们莫测高深，据说还有人为此打过赌，赌注是可去海鲜城吃鲍鱼鲨翅，管够。
　　
　　几月后，北口市召开人代会，薛冠蓉以其亲民务实的工作作风高票完成了由代市长到市长的过渡。在记者招待会上，有记者问：“人们对薛市长在办公室挂了个米字条幅有许多猜测，您能否对此作一说明？”薛冠蓉坦然一笑说：“实话实说，我对书法艺术真是一窍不通，但我对魏老的字确实很喜欢，这里面除了看字可陶冶性情的因素外，我也坦率跟大家说，前些年，我坐电脑前的时间太长，得了颈椎病，疼起来恨不得卸下臂膀。后来有朋友给我出了个以保健代治疗的偏方，每天甩脑袋凭空写一百遍米字，以此伸展活泛筋骨。哦，我表演一下，就这样。那天，正好魏老问我请他写什么字，我突然就想到了这个米字。用楷书或隶书，大点儿写，规规整整，照着米字做保健操，不挺好嘛。当然，女同志嘛，摇头晃脑，似有不雅，所以我每次做这个操时，都是闩严了门的。我跟大家说，自从坚持做这个保健操以后，我的颈椎病真的一次没犯，我在此建议有这种毛病的同志都不妨一试。”
　　
　　众惊愕，静场。随即，笑声爆响，掌声大作。