张树胜做梦也没想到，一封信居然能够轰动一时，不但招来了媒体，而且还惊动了市委。

这还得从不久前的一天说起。

那天，当张树胜煮好稀饭的时候，……房顶的亮瓦已经将青天完全遮住，并私自把它裹进浓重的黑暗里，他想点灯写点什么，找一丝温暖的曙色安慰文字。这时，10只正值下蛋的鸭儿还没有回家，张树胜准备出去找寻。

哎呀，慌急个求啊张兄弟，这么晚了还出去？

张树胜抬头一看，远处发声的地方，一颗油亮的鬼头正从黑海里冒出来，吓出一身冷汗，深深喘息一口气才回答说，你你你书记，有事找我啊？

认不倒人了啊，你个狗日的张树棍。我今天是来给你报喜的，快请老子进去坐，准备点酒菜啥子的。张书记摆出“功臣谱”，想找点酬劳的乐子。

张树胜根本不信，我一个残疾独人，有啥喜？别拿我寻开心。

真的嘛，想不想听？嗯？

不想，我要找我的鸭子去，那可是我的命根子。你进屋坐坐，我去去就回。

找啥鸭子嘛，跛成那个样子。你看看这条子，保管不会再找鸭子了。书记露出得胜者的嘲笑和藐视。

没那么邪神吧？让我看看。

张书记却卖起关子，把条子又放进兜里说，还是先找你的鸭子吧，我这事儿，等你回来喝了酒再说。稳操胜券的得意写满布筋的老脸。

行行行，你坐会儿，我去去就来。张树胜刚下院坝，一群鸭子就“嘎嘎嘎”地一路踏歌而回。

张树胜喂好鸭子关上圈门放心地回到屋里。

张书记早已坐在桌边，剥着花生呷着散酒，一脸的快乐和得意，俨然主人的派头。见张树胜回来，略微抬头挥手说，别去弄啥炒菜凉菜的，就这花生酒得了，那些东西弄起来痛苦。

张树胜知道书记是在寒碜他家境贫寒，他忍着。他问主任，我不喝酒，吃饭陪你成么？

张书记快人快语，又摆亲昵的姿态说，兄弟处别客气，饭等会吃，过来坐下，先给你说个事儿。

啥事，快说嘛。张树胜站在桌边，半截左腿靠在橙上当拐杖。

张书记看了看张树胜的腿说，我们知道你的难处，这次解决地震遗留问题，国家拔了一些钱下来作房屋维修款，村上想借机给你解决一部分困难，争取了一个名额，给你划了一万元，你签个字，明天就可到乡上领去。

不好吧张书记，我家的房子好好的啊，不用维修的。分给那些遭灾的人吧，真的。

你个傻B，那些受灾的人国家都一个个照顾了的，你知道，我们国家有的是钱，比美国还牛B，信不信？张书记的老脸挂不住了，有些“气急败坏”的苗头。

张树胜连连点头，我信，我信。但我还是不能要这笔钱。我没有体力亲自支援灾区，更没有经济救济那些兄弟姐妹，但我至少可以独立生存下去，不拖累国家，不拖累任何人。

傻B，瓜娃子，你算算，要多少斤红苕才能喂大一只鸭子？要多少只鸭蛋才卖到10元钱？要凑到一万元钱，需要猴年还是马月？

这简直让张书记想不到一个穷光蛋还死要面子，好心做了驴肝肺，良心全被狗吃了。难怪村上每年的救济他不要，残联的帮助他不领。真想咆哮辱骂他龟他儿子，贱骨头，光骨头，穷骨头，猿骨头（死人头），操你娘的鸟蛋！

我不管那些，只求心安，你回去吧，张书记，谢谢你们领导随时随地还能想起我，关心我。

真的不签啊？那好，我送给在城里买房的二狗。张书记气疯了，堵气了。

城里买房补贴有规定的啊，二狗是10年前就买的，哪是新房。

你就不知道了吧。城里补贴被挪作了城市维修，许多人制造假合同，一套房子多个户头，拿回农村来找这两万元的补贴呢，村部的大门被挤掉，有的人脑壳都挤烂求了。只有你混求！

真的啊？太没良心了，分明是落井下石嘛。

乱求说，谁给谁下石了？别说那么多，你到底要不要？张书记下了最后通牒。

张树胜想，如果我不要，别人也会要，我先替国家保管着，找机会再捐出去。想到这，张树胜假装羞愧地伸出了手。

捏着笔，张树胜仔细地看了起来，他疑惑地问张书记，这张据明明是两万元金额，可你怎么说只给我解决了一万？

张书记大笑起来，我这儿还有一张表，经乡上审核后的最后分配方案，也就是说，是你拿到的最终金额。签个字，一万元，一字值万金，快签求了，我还得走下一家喔。

张树胜的头脑轰然作响，他将笔执向门外，以命令的口吻对张书记吼：畜牲，再肥的牛也不够你们这群牛虻叮咬，滚……

第五天上午，张树胜家门口停满大小车辆，电视台、各大报刊记者争相涌来；省委李书记还亲自给张树胜送上了一面锦旗呢。