梅子很不安，几次想从自行车上跳下来，都被老公虎东的咳嗽制止了。
　　
　　 小城的天空浑浊，看不见星星和月色。冬夜黑得快，早早隐没了奔腾的江水。她喜欢涪江。那儿有她苦难的记忆。
　　
　　 车沿江堤向西蹓去，路灯稀疏朦胧，光秃秃的杨柳鬼影般滑向身后。梅子的心越来越紧，过了天桥，就到了上班的地方。
　　
　　 车在天桥这边停住。
　　
　　 这座水泥天桥已经不是过去的天桥。老天桥是石砌的，这头望不到那头。
　　
　　 梅子第一次相亲，就在这桥上。
　　
　　 水蓝布衣服大沿口布鞋，羊角辫儿鹅蛋脸。梅子胆怯，牵着妈妈的衣角跟在王媒婆屁股后。她很惊奇，王媒婆的屁股怎么那样拽，晃得人眼睛发酸身乏力，阵阵臭气在署热中弥漫。王媒婆嗯唧她出来见虎东，她却躲。
　　
　　 她向往城市。虎东就是城里人。虎东家穷，象他的光头。三个儿子两间房，除了灶台就是床。新婚没新房，小两口只得睡吊床。
　　
　　 虎东见梅子沉默无语，摇摇。婆娘，干啥呢？
　　
　　 梅子回过神来。没，没……哦，看到这桥，我想到我们第一次见面呢。
　　
　　 虎东哼一下牛鼻。啥子时候嘛，说那求些。
　　
　　 梅子不用抬头，也能感到虎东二筒样的眼睛。她习惯于躲避锋芒。虎东手重心狠，不讲理由。油盐酱米醋，没有不打逗，只要一点不如意，拳脚就受够。梅子的身上，就象乞丐的衣服，伤痛着千疮百孔。她想过离婚，跳过涪江，甚至用菜刀自杀过。每一次所换来的，不是安慰，而是残酷的兽性折磨。
　　
　　 梅子的心在哭泣。她不想“上班”。这种工作不是她的意愿。她很想回家。上高中的儿子在学校住读，但儿子活泼的身影仍然在家的每一个角落闪射着，处处充满温暖，她决心讨吃、捡破烂去供孩子，也不愿走现在的路。
　　
　　 虎东提起自行车后坐甩过去，猛拍在梅子的大腿上，厉声说，要迟到了，还不快走，男人一个屌，能够吃了你瓜娃子？
　　
　　 梅子站不住，大腿象枯树，一碰欲倒。她撑住桥蹬，背靠过去，面对丈夫乞求。虎子，我想回家。
　　
　　 回你妈个求。回去喝西北风啊？
　　
　　 虎东的眼睛在喷火，燎得梅子脸发烫心发慌。她知道虎东如果没有车占着手，没有偶尔的行人影响，捏得出水的拳头早在她身上安家落户。
　　
　　 梅子鼓起勇气问虎东。虎子，你是你不工作，我也能养活你和儿子。我每天少吃一顿，每天从早到晚捡垃圾，帮人干活，做啥都行，就是不想做这个。
　　
　　 放你妈的屁。你捡个猴年马月能捡多少钱？现在这样一晚能挣几十上百元，人又安逸，真不会享受，瓜婆娘。
　　
　　 虎子，我们结婚多少年了？梅子转换话题问。
　　
　　 儿子多大就多少。这个老子知道。虎东靠近梅子，狼声狠狠。
　　
　　 你爱过我吗？
　　
　　 笑话。老子不爱你能娶你骂你打你？虎东狗急，连珠炮地回应。
　　
　　 你操那么久的社会，怎么不知道爱惜自己的老婆？梅子的声音有些沙哑了。
　　
　　 虎东歪头扁嘴学牛喘，哼，哼，哼，你想气死老子啊，臭婆娘。老子要不是前年腿杆骨折，你今年又下岗，老子能让那些乌龟王八爬你啊。老子也长求啊。不要怕，给老子乖乖地去。昨晚不给钱的李肥猪，老子会叫人收拾他龟儿子。
　　
　　 虎东的声音很霸道，穿透梅子的神经。梅子擦干眼角的泪水乞求道，算了吧，虎子，十五元一盘不打紧，别弄出人命来。
　　
　　 十五元，过去老子是不稀罕。可这钱，哎……话说回来，是不是你没让别人舒服？虎东怀疑梅子的态度和质量。
　　
　　 梅子声泪俱下。我现在还大腿疼得没法。狗狼养的东西。
　　
　　 虎东激愤了。他娘奶奶的。虎东架起车子。婆娘过来，让老子瞧瞧。
　　
　　 他抓起梅子的手，将她拉到自己的胸前，燃起打火机细细打量。一个劲自语，嗨，嗨，哎，这么多年来，还真没有细看过你。眼睛象穆桂英，脸蛋象宋祖英，鼻子嘛，好象林黛玉哦，这嘴，对，象连环画上狐狸精。可惜，可惜，就是老了些哇。呸，还不给老子上班去？
　　
　　 梅子惊愣了。心碎了。她知道再也挽不回自己的命运。她泪流满面，痛心疾首，打开荷包，掏出那把小尖刀，指向虎东。
　　
　　 这是你给我的防身刀。一把耻辱刀。你虽然无能恶劣，但我还是爱你。我不想躺在别的男人身下生活。更不想让儿子知道我是一个坏女人。人要脸，树要皮。你好好带儿子吧，我走了。
　　
　　 梅子的刀反举向自己喉咙。
　　
　　 放下你的刀，谁允许你死？一团黑影骤然来到眼前，打掉了梅子的刀。
　　
　　 虎东眼熟。李肥猪，老子正要找你呢。说着扑了过去。
　　
　　 李肥猪人高马大，象只巨兽，手一挥，将虎东挡开去。虎东象无脚泥像，倒向咆哮的江水。
　　
　　 梅子从惊恐中醒来，一手抓住桥蹬，一手抓向虎东的脚。
　　
　　 虎东的头刚好悬在空中。他借力侧翻，捡起地上的刀，斫向李肥猪的蹄子。李肥猪提脚踢掉虎东的刀，再踹向虎东的腰。梅子张开两臂抱住踢来的脚。
　　
　　 虎东左手暴伸，拳头击向李肥猪的小腿肚。李肥猪几声猪嚎，老子怕你们了，老子怕了。李肥猪掉头便逃。
　　
　　 虎东拾起刀扬向涪江说，去你妈的。转身将梅子拥在怀里泣声说，对不起，婆娘，我们回家，回家……
　　
　　 梅子看得真切，锋利的刀划了一道寒冷的弧线，永远消失在涪江水里。