在乡下老家的侄儿二十二了，大哥要为他说门亲。侄儿是大哥三个孩子中的老二，也是唯一的男孩，大哥想早日为孩子操办婚事，以慰心迹。
　　
　　在老家，为孩子提亲必须得是孩子的叔叔伯伯出面。夫家兄妹五个，只有大哥和丈夫两个儿子，为侄儿说亲的事自然落到了丈夫身上。大哥想为侄儿提的女孩儿就在村里，是一位远房姐姐的女儿，这位姐姐两年前因病过世了。两家人原本就是亲戚，为这，丈夫有些不乐意，觉得亲姻不太好，可是大哥说这女孩儿实诚，再说亲上加亲不是更好么？丈夫没说动大哥，只好由了他。春天里，大哥来电话说已经选好了日子，于是丈夫特地回老家，为侄儿说亲。
　　
　　等丈夫从老家回来，我问他那女孩儿怎样，我们平时在外面工作，回老家的时候不很多，我对村里的一些亲戚不太熟悉，大哥要为侄儿提的那女孩儿我几乎都没有印象。丈夫告诉我，那女孩儿人挺好的，话不多，看得出是勤俭做事的人，倒挺适合侄儿的。后来不久，大哥打来电话说，他打算年内就为孩子办婚事，让侄儿把那姑娘娶过门。
　　
　　四月里，我们因事回趟老家，那天刚好家里请工做活，那女孩儿正在家里帮忙煮饭。在老家农村，要请提过亲的女孩儿来家，由头总是请来煮饭，因为若是请来做活，又觉得让姑娘太辛苦，不合适，于是请来煮饭便成了最好的由头。那女孩儿见了我们，非常腼腆地打了声招呼：“舅舅舅妈回来了。”这女孩儿自然是之前就认得我的，在这村里，大多数人都认得我，知道我是这家媳妇，只是村里人太多，平时接触又少，我记不住那么多。此刻我见了这女孩儿，也已知道这便是侄儿提好的媳妇。嫂子乐呵呵地说：“秀，给你舅舅舅妈倒杯水。”我听出嫂子是因为儿媳还没过门，没好让她改口叫我们叔叔婶婶。秀给我们倒了水，也不多言语，默默地做自己的事去了。我想起丈夫之前说的话，侄儿生性内向，话语不多，也是那种勤俭做事的人，这秀儿的性格倒挺对他的。吃饭的时候，秀儿坐在一角，非常腼腆，嫂子说：“秀，你吃菜啊。”秀儿只轻轻地“嗯”一声，并不多动筷。
　　
　　在那一天里，我没看见秀儿和侄儿说过一句话，她总是默默地做事，勤快而又安静，而侄儿的眼神好像也不敢停留在她身上，故意避着她，只有嫂子乐呵呵的，总是秀儿这样、秀儿那样。
　　
　　在那之后，我们又回了一次老家，秀儿也在家里煮饭。她还是那样，默默地做自己的事，和侄儿没什么话，但我感觉她做事时问东西放哪儿的次数少了。我看见秀儿和侄儿，想起电影电视剧中的那些现代爱情，以及外面世界的人们那种过于直接的爱的表达方式，而在这乡下老家，这侄儿和秀的爱情却是完完全全的另一回事（在这里，就连“爱情”这个词，用在他们身上也已显得过于直白）。他们之间情感的表达是这样的沉默和腼腆，他们完全承袭了传统乡村爱情的那种含蓄——不表达就是他们的表达方式。
　　
　　秋天将过，大哥打来电话，说侄儿的婚期定下来了，在腊月二十三。隔了一段日子，侄儿带着秀出来买结婚的东西。丈夫让我带着他们，为他们“参谋参谋”。买东西的时候，侄儿和秀轻声地相互征求意见——这是我第一次听到他们相互说话，而大多数时候，秀儿都说“你拿主意吧”，或说“你觉得好就好”。在买秀儿喜服的时候，店里的老板娘介绍了一套衣衫下脚和裙子下脚都有细致花边的红色裙装。秀儿换在身上出来，老板娘一阵夸张的惊叹：“哇！你看你看，就跟仙女似的！你说这姑娘，怎么这么漂亮呢！你看她这身材、这样貌，原本啊披件蓑衣都好看，更何况是这么好看的衣衫穿在身上。真让我嫉妒啊！”秀儿只是腼腆地红着脸，轻声问侄儿：“你看行吗？”侄儿也腼腆地看着她，说：“挺好的，就这套吧。”
　　
　　侄儿娶亲那天，作为叔叔婶婶，丈夫和我都要去接新人。在满院子的喜庆热闹中，秀儿更加腼腆，倒是侄儿，今天显得大方了很多。大侄女和几个姑娘精心给秀儿梳好头，化好妆。吃过了饭，新娘就要出门了，按老家的规矩，女儿出门前，要带女婿一起向家里的祖先故人盍头拜别。侄儿跟在秀儿后面，到楼上向秀儿的母亲和祖先们叩头辞行。
　　
　　出了门，侄儿在前，秀儿由一个姐妹为她打着红伞走在后面。穿上西服打了领带的侄儿显得那样英俊帅气，身着红装的秀儿是那样地美丽迷人，他们的并不曾用言语过多表白的爱情，此刻却以这样的方式灿烂地展现，让人们为之感动，且在心底为他们祝福。
　　
　　忙完侄儿婚事回到单位后，又过了匆匆忙忙的一周，已到过年放假。我们买了年货，再回到老家。秀儿见到我们，轻声问：“叔叔婶婶回来了。”说着为我们接东西，倒水，然后又去做事。我原本以为，秀和侄儿如今成了亲，彼此应该少了些拘束，可是我看到他们，还是默默地，各自做着自己的事，一整天也难得见他们说上几句话。吃饭的时候，他们从不坐在一起，秀儿只是一次次往桌上添菜，然后又一次次坐回边上。我给秀儿夹菜，侄儿说：“婶，让她自己来吧。”我从这句话里听出了一种亲近：这两个孩子，他们的确是一家人了。
　　
　　年初四，远在外地工作的两位表兄带着妻儿来家看望婆婆。刚好去年出嫁的大侄女回来拜年还没回，秀儿和大侄女就在厨房忙活，弄了许多菜。晚饭吃得热热闹闹，只是秀儿还是那样拘束，安静地坐在一边。晚饭后，大哥、丈夫和两位表兄说话，嫂子和我也陪两位表嫂聊天，一群孩子在院子里乐得闹翻了天。秀儿和两个侄女一起收拾碗筷，动作麻利而安静。
　　
　　秀儿手巧，给我做了一双绣花鞋，对我说：“也不知道合不合适，我做得不好，你别嫌弃。”在过年的几天朝夕相处中，我看到秀儿勤俭做事，敬老爱小。婆婆有些不舒服，她殷勤问候“奶奶想吃点什么”，又问“需不需要洗衣服”。秀对女儿更是宠爱有加，处处呵护。女儿还像以前那样叫她“姐”，我告诉女儿要叫“嫂子”，女儿回答我说：“我改不了口，就叫姐，叫姐亲。”我感到，秀儿和侄儿的无语的爱情，其实每天都表达在她对家人的关爱中，表达在她每天勤勉的劳作里。侄儿和秀儿，他们都很内敛，可是我却自然地觉得，他们之间的无语的爱情会更长久。
　　
　　在外面时间久了，看多了外面世界的快餐爱情，听多了今朝欢笑明日陌路的故事，侄儿和秀的沉默的爱情让我想到，若是真有深情，原本不必过多地表白。正是那一句：此处无声胜有声。