又是一年秋风起，又到挥镰割地时。

今年立秋这天，我下乡采访偶遇一片红彤彤的高粱地，情不自禁地想起了自己高中毕业那年割高粱的难忘往事。

1975年7月，刚满20岁的我高中毕业了。毕业后和其他农村孩子一样，也默默无闻地回到了村里开始务农。

到生产队上班的第一天，生产队长知道我从未干过庄稼活，故意逗我：“你是挣大工工分，还是挣半儿拉子工分？”我不懂，反问：“什么意思？”“大工工分10分，半儿拉子工分7分。”“我想挣10分。”“那好！你得跟大人干一样的活儿。”“行！”我不知深浅，就想多挣工分。

第一天的农活儿还行，是给牲口铡草。一个大工往铡刀里续草，我只管摁铡刀。虽然呼哧呼哧一连铡了三个多钟头，累得够呛，但铡累了，中间还能歇会儿，喘喘气儿。大工借休息喘气儿的机会抽袋烟儿，我进屋喝口水，这一天软磨硬的铡草活儿总算挺了下来。

转眼两个多月过去了。很快，到了秋收的季节。一天大清早刚一上班，生产队长分配的大工活儿是割高粱，我不知割高粱的农活儿是咋回事儿，满不在乎，高高兴兴跟着大工就下地了。

清晨，秋风和煦，火辣辣的太阳已经升起了一竿子高。我拎着镰刀从生产队队部出来，跟着10多个大工来到了高粱地前。

刚一上垄，按老规矩，每人拿一趟子（一个人割8垄高粱）。起初自己心想，就凭我有一身力气，别人撵不上，那三个老头儿我还能撵上。恰巧，一个50多岁的老关头跟我垄挨垄。

开始还行，割了三四十米远，我一直跟老关头较劲，挥舞镰刀不停地割。老关头真没落下我，两个人不分高低，齐头并进。又割了一会儿，老关头轻轻松松地就把我落下了两三米。我一边割，一边偷着瞅老关头。暗暗寻思，他割高粱的方法和我一样啊，也是抱秆割，也没啥特别的割法呀，咋就把自己落下了呢？不行，我得撵上，决不能落后。

主意已定，我使出浑身的力气，卯足劲儿开始追赶。可不知咋回事儿，越追越跟不上，越撵越落后。再看老关头，还是跟刚开始上垄时一样，不慌不忙，有条不紊，一把一把地抱秆割。每次那两米多高沉甸甸的高粱秆特别听话，乖乖地任凭听他随意摆弄，一抱一抱地被他搂在怀里，顺顺溜溜躺在地上。

我虽然也是照猫画虎地学着老关头的样子抱秆割，可六七根儿高粱秆搂在我怀里就是不听话。那高粱秆气死人了，好像故意跟我作对，劈叉啪嚓，一会儿往东倒，一会儿往西倒，一会儿往前倒，一会儿往后倒。割完这几根儿倒下了立马横在怀里，再想去割那几根儿，横在怀里的高粱秆在胸前挡着，根本够不着前面的那几根儿。总之，费尽九牛二虎之力，我虽然累得满头大汗，手忙脚乱，那高粱秆就是不听我摆弄，还是直挺挺地站在我眼前。没办法，我只好改变割法，再也不敢大把大把地去搂抱高粱秆了，每次只好搂抱三四根儿高粱秆，一小把一小把地割。只有这样，才能顺顺溜溜地把高粱秆割倒放在地上。因为每次都不能割倒太多的高粱秆，越是这样割前进的速度就越慢，最后被老关头和那些大工远远地甩在了后面，都落没影儿了。

其实，这一天生产队长安排的农活儿是有计划的。清早下地干一气儿活，把那片地的高粱割完，回家吃早饭，然后接着割豆子。我因为不会割高粱，才被远远地落在了后头。那些大工早都割到头回家吃饭去了，我又忙活了半个多点才割完，连早饭都没吃就跟着他们割豆子去了。

一年又一年，大地由黄变绿，由绿变黄，周而复始。通过割高粱这件事儿我深刻地悟出一个道理：要做好庄稼活儿或是其他工作，靠的不仅仅是力气，还要靠巧劲儿和娴熟的技术。