碓声灯影何处寻？梦里依稀幻似真。灯影摇曳撩人醉，碓臼声声动心魂

——题记

（一）

前段日子，我们住宅区一家小吃店推出了一个特色的早餐：水磨肠粉。朋友吃过，感觉不错，推荐我去试试。

我来到这店里，叫了一个肉片肠粉。吃过之后，确实感到比一般的肠粉要好吃：粉薄，口感滑，带点韧性。我问老板，这粉是怎样做的，他指了指厨房的一个水磨说：“我们是用水磨，把米磨成米浆，然后用米浆做成的。不过，这磨米浆要花时间，比一般的用米粉兑水开浆要麻烦些，这叫细工出慢活。”

我由衷地赞美说：“不错。不错。这这样做出来的肠粉，口感接近以前人工舂粉做的肠粉。”

虽然这间店的水磨肠粉做得不错，但比起我母亲做的猪肠粉来，还有一定的差距。

（二）

每逢过大的节日，母亲都要蒸猪肠粉……跟现在我们珠三角一带早上吃的肠粉差不多，但比一般的肠粉要长的，用的料比一般的肠粉要多，有冬菇、虾米、腊肉、荸荠、葱粒，吃起来口感很好，很滑，有韧性，不粘不腻。

做猪肠粉，粉的质地很讲究，粉不新鲜，做出来的猪肠粉是不成形，包不住馅儿的；粉太粗，做出来的猪肠粉口感粗糙，没有细腻的感觉。

蒸猪肠粉很讲究火候，要使锅里的水保持沸腾的状态，所以火要够猛，火势要均匀。我们一般用木头或者比较大的柴枝作为燃料，有时候人手不足，一个人既要烧火又要浇粉、卷粉，用木头或者比较大的柴枝作为燃料，比较省事。

母亲做的猪肠粉很好吃。市面上卖的肠粉根本无法跟它比。蒸猪肠粉是外婆传给母亲的手艺，母亲叫我们两姐妹跟着学，好把这手艺传下去。妹妹学会了一点点，可惜我很懒，怕麻烦，一直没有认真学。

每次蒸猪肠粉的时候，我只能打下手，负责烧火。

上月下旬，母亲生日的那天，我们几姐弟几家回去给她过生日，母亲和我们一起蒸猪肠粉。

只见母亲娴熟地在铜盘里放油、浇粉汁、放配料，边干活边跟我们聊天：“以前用碓舂的粉才好吃，又细又滑的，你还记得舂粉吗？”

我说：“记得，小时候我们用大婶和六婆的碓舂过粉，六婆的舂臼在屋里，大婶的舂臼在屋里，对吧？”

母亲说：“是啊，整个村子就几户人家有碓，舂粉都是轮着来的。”

“嗯，我记得舂粉的时候都是几家人你帮我，我帮你的。”我说。

“是啊，一家人舂粉是不够人手的，即使够人手，也做得很慢，大家互相帮助才快完成。”

“嗯。”我口里应着母亲的话，思绪却飘得很远，飘到了很久以前那碓臼声声的日子。

（三）

在农村，到了冬天，天气也比较干爽，也没有什么农活儿干，家家户户就开始舂粉。舂的粉用来做年糕、油角、煎堆或煮粥什么的，大户的人家舂几十斤，小户人家舂十几二十斤。在上世纪八十年代以前，舂粉是人工操作的，舂粉的工具主要是碓。

碓是用一根长长的结实的树木做成的木梁，它的头部是用铁包着的圆锥体，镶嵌在木梁前端的圆孔里，木梁后端是扁平的，用来脚踏，有一根转轴，外加一扶手架，扶手架下还有两个木头，用来固定转轴的。

对应碓头的是埋在地里的石臼，石臼内部是倒圆锥形的空间，用来放米的。

舂粉利用的是杠杆原理，当人脚踩在扁平的木梁后端时，随着中间横档支撑点的作用，碓头就升了起来；放开脚时，那带铁的碓头便象鸡啄米似的落入石臼中，从而把米砸碎。这一踩一放之间，碓就发出“依儿咚嘣”“依儿咚嘣”的声音。

舂粉前，隔几天就要先泡米，然后晾干备用着。

舂粉时，需要有人踩碓，有人抓粉、扫粉，有人筛粉。踩碓的人要有气力，抓粉的人要手急眼快，在碓头的起落之间要翻粉、抓粉，抓得慢就会被碓头砸到手。

记得有一年，我们借邻居大婶的碓来舂粉，大婶的石臼是镶嵌在离我家不远处空地上的。轮到我们家舂米时，已经是下午了。我们匆匆吃点东西就去舂米。刚开始，没有什么人来帮忙，母亲用双手拉扯绳子，用脚踏在碓尾，一下一下地舂着，显得很吃力。后来有邻居来帮满忙了，两人并排着，把手放在扶手架上，一起脚踏碓尾，同时用力踩下去，发出“依儿咚嘣”“依儿咚嘣”的声音，这声音像给宁静的乡村奏上了隆重的音乐。

负责抓粉的是我四婶。她用花头巾把头发扎起来，蹲在臼旁边，不时翻翻米，扫扫溅出来的米，等米舂成粉了，就抓粉……把刚舂碎的粉抓到圆形的粉筛里，传给后面的人筛。我们几姐弟，还有几个邻居，环绕着在石臼周围筛粉。

大家一边干活一边聊天。这个说，桂兴家的母猪生了四个猪崽子，只只都很健康；那个说，二叔家的粮食丰收了，交了公粮还剩下不少，买了个好价钱。

四婶喜欢讲故事和笑话，她一边干活，一边讲给大家听。讲了《孙悟空三打白骨精》等几个故事，她就对旁边的姑娘说：“阿梅，你在村的宣传队，会唱很多歌，不如唱一个给大家听听？”

阿梅开始有点忸怩，经不住大家的鼓噪，她就轻声唱了起来：“公社是棵常青藤，社员都是藤上的瓜……”

干活的时间长了，四婶的鬓发和眉毛都是白色的，在不经意间用手擦了擦汗，脸上和额头便有了几道白色，大家都笑她：“现在上台演小丑都不用化妆了。”

四婶撇了撇嘴，说：“哼，我要演的话，就演个花旦，不演小丑。”

“哈哈哈！”大家开心地笑了起来。

大家边干活边说笑，忘记了工作带来的疲劳。

华灯初上的时候，主人在附近的树上挂了一盏马灯，大家在灯下继续工作。

我们家舂完粉之后，轮到另一家人春粉。我帮忙了一会，就回家吃饭了。

我捧着饭，站在家门口，瞧那边望过去，一幅奇妙的图画出现在眼前：朦胧的灯下，舂粉的人和物影影绰绰。两个身材高大的男人手放在扶手架上，微倾着上身，用力踩碓，周围的人在低头筛粉。一会儿有人站起，拍拍衣衫，到旁边的茶罐里倒水喝；一会儿有人站起来伸伸懒腰，整理鬓发，灯光把那人的影子拉得老长，显得很奇特。一会她又蹲下去了。我听不见他们的声音，只看见他们的动作，伴随着他们动作的是那欢快的“依儿咚嘣”的碓声。我感觉自己像在看一出精彩的皮影戏。里面的人物和动作都是熟悉的，因而显得更加亲切。

这景象又似一幅很美妙绝伦的水墨画，飘逸灵动，让我看得如痴如醉，忘乎所以。

晚上，他们还在春粉，我躺在床上，那一阵阵的“依儿咚嘣”的声音，单调、均匀，就像一首催眠曲，使我很快就进入了梦乡。

舂粉后就要晒粉，以前晒粉用的是簸箕或洗净的水泥袋纸。为了让粉晒得均匀，在晒粉过程还要翻粉。我喜欢用五指在粉上画圆圈，划过之后，白白的粉上便有了一圈圈的涟漪。然后扫平，再画，又有不同的涟漪，觉得很有趣。有时候也会画些山水树木，自我欣赏一番。看着自己的信手涂鸦，闻着散发着清香的细粉，想象着母亲将要做的美食，心里便乐滋滋的。

（三）

“猪肠粉做好了，大家快来尝尝。”母亲的喊声打断了我的回忆。

“来了！来了！”随着这声音的到来，厨房里塞满了大大小小的吃货。

“哇！味道好极了！”大弟媳说。

“啧啧，外婆的手艺真是好”女儿赞叹地说。

“奶奶，我要吃一碗。”侄女撒娇着说。

“奶奶，我吃了一碗了，还想再吃。”侄儿舔了舔嘴巴周围的油说。

“吃吧，吃吧。尽情吃个饱。”母亲乐呵呵地说，脸上绽开了一朵菊花。

父亲最馋，吃了一碗还想添。大弟阻止他说：“爸爸，你有糖尿病，不能吃太多淀粉的东西，你吃点别的吧。”

母亲也劝他不要多吃，可怜他只能眼巴巴地看着我们狼吞虎咽而直吞口水。

在娘家吃过饭后，母亲又装了几袋猪肠粉分给我们几姐弟各自带回家……

（四）

现在，每当我吃起肠粉，我就会想起母亲做的猪肠粉，想起用来做猪肠粉的人工舂的米粉，想起以前舂粉时的情形。因为当年那灯影下伴着碓声舂粉的情景，似一幅立体的水墨丹青，深深地烙在我的脑海里。

上世纪八十年代后，人们已经用机器碾粉来代替人工舂粉了，那沉沉的碓声早已远去，那碓声灯影的美景也消失得无影无踪。

多么怀念那些用人工舂的米粉，多么怀念舂粉时的碓声灯影，多么怀念那勤劳、淳朴的乡里乡亲，多么怀念那淳厚、浓郁的乡情！