我的家乡是一望无际的平川。春天，是绿油油的麦田，在风的拂曳下，荡漾着一层层油绿色的绿浪，空旷的天地之中，只因多望了几眼齐整的麦田，心中便油然而生了对生命的美好憧憬。站在田地里，可以望见周围不远处的三四个村庄的轮廓。因为是平原，总羡慕丘陵地带的那些沟沟坎坎，江南水乡的小河水洼。村子很大，有十个生产队，上千口人。算得上人口密集。村庄很偏远，交通很是不便，因为不通公路，土路又被大车碾坏了，所以没有客车愿意来村里载人，又因为离集镇很远，要穿过两、三个村庄，走很远的土路，花上多半天的时间才能去一回集镇。小时在村里，能看见一辆汽车，还是见到几个城里人，就高兴上好几天。心里一直渴望着，有一日走出去，不能把自己的一生交给靠天吃饭的土地，不要做像妈妈那样命苦的女人。

　　我们的家庭很大，有爷爷、奶奶、爸爸、妈妈，还有我们兄妹五个。很大的一个家，出力干活的只有妈妈。

　　奶奶裹过脚，不能下田干体力活，农忙时只有在家做一些简单的饭。爸爸是爷爷奶奶捧在手心里长大的，没有干过什么农活，更没有受过什么苦难。与众不同的是，能打的一手好算盘，十八岁就当了生产队队长，到现在还是队长。借靠这个手艺，爸爸没有下过苦力，处处是一身的悠闲自在。

　　现在妈妈回忆起我们小时的生活，有时也会讲爸爸小时享福的模样，爸爸的耳垂上还打了耳眼，在偌大的一个村里，算是出了名的宝儿。

　　爸爸在队里着做会计。不分农忙，不分季节，只要一有会议，胳膊下就夹着一个算盘，走人了。不管家里多忙，不管田里的庄稼该不该收割，仿佛都与他无关。

　　我的爷爷，高高的个子，清清瘦瘦，是一个很地道的种庄稼的好把子。爷爷喜欢牛，那时的家中，牛就是家里财富的象征。农忙时，谁家要是没有两头牛，就等于没有男人一样。春耕秋收，女人走亲戚回娘家，全靠牛来拉套驾车。最初对爷爷的记忆，是爷爷在队里做饲养员，每天拉着架子车从家里赶去饲养场喂牛，车上并排坐着我和弟弟。最深最难忘的是，爷爷把淘草缸前天淘过麦秸的水刮出来倒掉时，麦穗上残留的麦粒沉在缸底，被水浸泡过后变的饱满圆实。爷爷把它们盛在碗里，放在锅里用火煮熟后，喂给我和弟弟吃。现在想起这些，嘴里依稀有着淡淡的麦香。

　　爷爷在秋收春种的季节，赶着牛，扬着鞭，嘴里吆喝着赶牛的术语，在乡土的村路上不急不缓一天两趟的走着，记忆中爷爷赶牛的画面已是很模糊的样子。后来，上学了，懂事了，爷爷已慢慢的老了，爸爸还没能接手爷爷驾驭牲口的本领，弟弟已长高长大了，暮年时候的爷爷，唯一要一日日坚持的事情是喂牛，爷爷每天要骑着自行车，去村庄附近的田边地头为家里的两头牛割草。每天做完这些事，仿佛才算放心了似的。

　　在农村做为一个人口大户来说，上有老，下有小，里里外外所有的重担，所有的劳累，全都落在了妈妈一人身上。那时的妈妈，高高大大，慈祥可亲，脸上总是渗着明明的汗水，总是匆忙却一直微笑着的样子。印像很深的是妈妈每日里的忙忙碌碌、洗洗涮涮，每日里拉着架子车，小跑一样的家时田里的来回走着，和时间做着赛跑。那时，不怎么记起妈妈。只有霸道的大姐，美人儿一样受宠的二姐，还有每天流着鼻涕小尾巴一样的跟在姐姐们身后的我。每天起床了，到院子里见到的只有奶奶，在农忙的时候甚至是中午，也见不着妈妈。那时由于地少人多，妈妈做活仔细，什么事都想干的最好，所以手头很慢，心里又不愿落后于人家，为了节省时间多干活，常常在夏秋的农忙季节不回家吃早饭，奶奶做好饭后，由姐姐把饭提到地里，妈妈吃过后在地里休息一会儿，再接着干活。只有在晚上，天黑透了，我们都吃过饭了，才能见到妈妈的影子。土地是农民的命根子，土地也是我成长的摇篮，盛载着儿时美丽的梦想。一家九口人，要种十五亩的责任田，妈妈一个人在连轴转着的忙。有时在心里想，妈妈命真苦，摊上这样一个家。由于不常见妈妈，和奶奶在一起的时间就多些，那时经常听奶奶讲，我的家乡，有一年被淹为一望无际的汪洋，她和爷爷去了陕西逃荒。回来时，家变成了一望无际的齐身高的蒿草滩。爷爷是当时村里第一个搭盖茅草屋的人。后来的家因了爷爷的勤俭能干，胆识和眼光，每年的收成竟也在村里成了冒尖户。是爷爷的勤劳节省，积蓄了我们颇丰的家底。后来，爷爷老了，赶不动牲口做不动活了，担子卸下来交给爸爸了，没有经受过节俭，没有尝试过耕作，没有当家人的担当的爸爸，钱花的刮风一样，以至后来的家境是一落千丈。

　　我的爸爸，是一个急性子的新思想新眼光的农民，是一个做事成少败多的人，是只会出力播种，收获，不会出售农产品的人，因为他的性格太过内象，他的性子太过急躁，因为他不会讲价还价，所以往往是辛辛苦苦种出的农产品丰收了，却因没有买家，而烂在了地里或家中。爸爸还有一个不好的地方，那就是过于合理利用资源。当我们长到十多岁，能下田干些力所能及的体力活时，每逢假期加农忙，我们是不能睡懒觉的。每天，爸爸像催命似的，立在我们的穸前，一遍遍的唤着我们起床。直到我们被聒噪的起床为止。直到现在，我们回家探亲，一大早，还是会被爸爸唤着去地里做活。妈妈必然是要在背后骂上爸爸几句：“闺女大老远的带着孩子回来了，在家陪我说说话就不行了。”然后是吃过早饭，爸爸开着农用四轮车，热闹非凡的载我们去田里。村子里相熟的乡人见面就会夸上两句：“ＸＸ叔，你中了啊，现在都是大劳力了！”是的，做不做活，只要把我们带到田地，爸爸仿佛就心满意足了。

　　家里最忙的时季要算是麦收和秋收了，因为时间在赶着，要收了麦子，再翻土下种。很短的时间，也是很仓足的。

　　刚上小学，心里就开始为农忙作打算。大概是因为农村长大的孩子，土地才是一年的收成和希望吧！

　　那时每年过了六一，太阳开始变的威力无比，妈妈也开始长时间在田里劳动，忙着开场，造场，把打场割下来的麦子，拿回来，做饭的时候放在火在燎了，用手揉去麦芒，吹去麦皮后，手上已是黑糊糊的一片，掌心里是烧焦了的麦子，我们一粒一粒的吃着烧烤过的麦子，那个香，那个醇，那种入口焦脆的感觉，是永世不会忘记的。吃过了麦子，就开始听到大人们议论，哪块地的麦子熟的早，先收哪块地的麦子。于是，到了学校，心就开始变的慌慌的，盼着放麦忙假了。一到学校，上课下课，是心不在焉的，每天不知扒着学校的院墙往外探了多少次脑袋，不住的往村口大路上张望，看有没有过往的麦车。因为老师说过，等庄稼大规模的成熟后，有八成的农户开始收割时，才会放假。我们每天数着棉柴垛一样缓缓移过的麦车，是不是多了，再多了，然后回到教室向老师禀报。每天放学回家，看到爸爸拿镰刀在磨石上，刺刺拉拉的磨，心里就痒痒的，心早就随大人跑到金黄的麦地了。

　　每天的心里是盼着老师一声令下，宣布放假！终天熬到放假这一天了，学校就像是放开闸门的水，蜂涌而出的我们，是一路小跑的回到了家。扔了书包，一路飞奔的朝各家的田地跑。远远的就看见去过无数次，闭上眼就能回到家的田地，爸妈弓身劳作的身影。

　　是很热的收获季了，一阵阵的麦浪涌来，放眼是一望无限的麦海。在明晃晃的刺眼阳光下，是一块块相连的汹涌的麦田。拿起爸爸早已准备好的镰刀，浑身有使不完的力气，真的放镰去收割，却没有了韧劲和耐性。看着爸妈遥遥领先的背影，自己一会儿站一会儿弯腰一会儿下蹲的姿势，显得是那么的无能无力，过了不多会儿，就已是力气大丧，胳膊是被太阳暴晒的火辣辣的痛，还有被麦叶拉的生生的疼，捅捅弯疼了的腰，抹把淌到眼角里的汗，那滋味，应了队里一个大叔的话，喝啤酒不就菜的感觉，那时虽然不知道喝啤酒是什么滋味，却一下子没有了刚下地时的招摇和激情，此时唯一想做的事，就是找一棵荫凉大树，坐下来歇到天黑。

　　原始的农作，消耗着很多的体力和时间。村子里是一片静寂，家家都关着大门，很难在路上见到闲人。所有的人都抽身于田地。妈妈常说，皇姑也要下秀楼了。就连小脚的奶奶，也奈不住在家的寂寞，每天等送走了我们，也会在院门口的两边，去捡被树枝或棉柴剁挂下来的麦棵。那时，村里每天都在晃动着小山一样的麦车，因为那时的田地都是散开着的，往往是东边一块田，西边一块地，常常一户人家，分散开来的有三四块地。要把这些分散田地的麦子，拉到一块田地的麦场上，集中了打出来。那些蜗牛一样移动着的麦车，最害怕遇到翻车。每天回到家，就能看到奶奶拾的很多的麦棵。奶奶总是忍不住，最先问起的就是，收了多少，收哪块地的麦子了？心里只是无边无际的累，看着那熟透了的没有边际的麦田，一天天随着晴空毒日，在大太阳下，焦的掉了麦头，心里是多么的揪心，却又是空空的没有着落。什么时候能收完啊？天，你可要多笑几日啊！等我们把麦子灌进了袋子，你再下雨。心里是沉沉的累，也没有力气跟奶奶多说什么，如实的回答了，就匆匆的吃了饭，还要赶着去地里给爸妈送饭。

　　收割下来的麦子，一堆一堆整齐的放在田垄上，等把一块田里的麦子收完了，紧赶一个早上，趁着露水没有收完时，再用架子车一车车运往打麦场去。即便是那样，还会有许多的麦穗掉下来，那么多的麦头掉在赤裸的黄土地上，心里是不舍的，一定要颗粒归场的。于是，拾麦头的活，看似不重，却很艰巨的落在还是小孩子的我们身上。因为下不了太多的体力，我们?着荆条编成的篮子，捡拾那些麦穗，一个接一个的饱满的麦穗，承载着是爸妈的希望，是一家人生活的寄托。接下来是摊麦，碾场。这也是记忆中最累最难忘的场面了。现在早已是康麦因收割，机器播种了，那种碾场的方法也早已淘汰。所谓的碾场，就是把拉回来的麦子，摊在场地上，经过太阳两三个小时的暴晒，晒焦了的麦秆和麦穗，容易被石磙碾下。通常是一块地摊一场。往往是几家合碾一场。人太少了是忙不过来。爷爷套上牲口，多的是四头牛，拉着一个大缸似的石磨，进入了麦场，舞着鞭子，吆喝着牲口，在圆形的麦场上一圈圈的做着同心圆。在火辣辣的太阳下，爷爷脖子上搭一条白毛巾，光着膀子，挥汗如雨的甩着响鞭，那嘹亮的鞭响，也只是为了催促牛儿快快的走，不要偷懒。其实真的落到牛儿身上，也是下的快落的缓，轻轻一掠，牛儿便通了人性的快跑开来。看着牛拉着石磙在圆形的麦场上一圈圈的碾着，想着那牛儿一定热的不轻，也累的不行，回家放牛吃草时，就偷偷的多些料给牛。在等待起场的时候，总算可以好好的歇歇脚。可以坐在树荫下，听妈妈和那些婶子大娘的，说些村子里的没有听说过的新鲜事，那时候虽小，却也百听不厌，仿佛遍遍都有新意。大概要四十来分钟吧，爷爷赶着牛去婶婶家的麦场了，我们开始把碾实的麦杆用木杈翻起，像翻饼子一样，一点点的翻完，然后再碾上四十多分钟，这一场也就算收尾了。下来是起场。也是最累最辛苦最脏的活了。要用木权把那些麦杆抖起，把麦子抖掉，抖过的麦杆先垛起来，再把麦子一下下拢起来，等明儿趁着大风，把麦子扬起来，让风吹去尘土和麦皮，那沉甸甸的麦子便干净的落下来了。很大的一场麦，碾出的麦子扬出后，也只有一小堆。那粒粒的麦子凝聚着爸妈的汗水，是全家人一年温饱的希望，是庄稼汉们见面时呼出口的问候，就像我们现在问候一个月拿多少薪水一样。土地也是有感情的，付出和收获总是成比例的。看着爸爸晒的黝黑的皮肤，额上多了的的皱纹，深深重重，那是风月的沟壑，岁月的风霜。