城里一处新小区大片的新楼以飞快的速度耸立起来，开盘不久，大量的人群开始入住。

　　远远看去，小区非常气派，整洁而美丽。连路灯的装饰都很大气，且富有艺术感。路边是电子宣传栏、广告牌，垃圾箱都是不锈钢的，供人休息的条椅是大理石的，现代化气息扑面而来。

　　小区有花园与绿地，虽小，但你不能不承认那是花园。花园里除了有各种各样的花草、风景树与假山，边还有提供给人进行体育锻炼的设备。

　　这样的新型小区，水、电、天然气、电梯，设备俱全，还有幼儿园，老年活动中心等附属设施。小区门口有超市，不远处就有公交站台，生活十分方便。

　　这是一般城市新型社区的典型格局，目前，城市居民很多人都住进了这样的小区。

　　搬进新居，人们新鲜兴奋了一阵子，不久心里开始产生失落感。

　　他们很快在潜意识里感觉到，眼前的高楼大厦，眼前里里外外熙熙攘攘的人群，跟自己一点关系也没有。

　　大楼里各家各户新装修的房间，有的豪华，有的温馨，有的实用，有的科学，各不相干。统一结实牢固的防盗门窗，隔断了人与人之间的交往。

　　电梯里，公交上，花园内，人们或警惕戒备，或目中无人，个个脸上都带着那种自私的不屑和漠视。邻居间也互不认识，从无往来。同一单元，甚至同一楼层，相互不知姓名，形同路人。

　　繁华的背后，掩盖着冷漠；热闹的表面，渗透着无情。

　　在实现了“电灯电话，高楼大厦”的突然之间，人们，特别是中年人和老年人，感觉到心灵很孤独。他们开始渴望温情和人与人之间的情感交流，开始莫名其妙地怀念起自己的那些已经逝去的故园乡井。

　　我的老家是古城六安，在鼓楼东一个叫和平巷的小巷大杂院里。

　　六安位于江淮之间，是皖西大别山北麓重镇。

　　逶迤的淠河，静静地在她的身边向北流淌。历史上的是非成败，人世间的喜怒哀乐，仿佛都被它默默地带走了。一年到头，给人以祥和安宁的感觉。

　　淠河的源头，按清同治《六安州志》载，系“出州西南二百四十里金家寨之南山”并引北魏地理学家郦道元《水经注》“以霍山所出为正源”佐证，应为准。

　　老六安人对淠河的感情深厚，不仅因为它是皖西最长最大的一条河，而且是它紧紧依偎着六安古城边，与六安州朝夕相伴。六安城内居民的生活，无论是大家，还是小户，都得依赖她。

　　淠河西岸即是桃花坞（旧称田家湾），为文人墨客踏青吟诵之地。这里有大片桃园，山冈丘陵上树木森森，沃野平原处草木青青。修竹成林，花卉纷呈。州志有诗曰：咫尺桃源近淠津，渔舟问渡越风尘。竹篱背树通幽径，茅屋当花结比邻。曙色平临丹壑迥，霞光遥映赤城均。武陵应共通仙籍，会便移家作隐沦。

　　淠河东岸则布满嶙峋巨石，形似龙爪，故有上龙爪，下龙爪之名。在这些斑驳的巨石上，遗留着古人建筑的高大防水城墙。

　　一年四季，都有孩子们在城墙上无忧无虑地嬉戏耍闹，城墙河沿下则到处是洗衣的老少妇女。她们用忙槌（棒槌）砸打着用皂角水浸泡过的衣物，然后放在河水中清洗。捣衣声不绝于耳，很容易让人想到“长安一片月，万户捣衣声”的诗句。

　　古代交通不便，便捷省力的水路把大别山的麻茶木竹通过淠河运入淮河，再经长江疏散到大江南北。因为有了淠河，淠河两岸才能水源充足，土地肥沃。才能孕育像麻埠、苏家埠、正阳关这些历史名镇。

　　上古时，禹封皋陶子于六，故六安又称皋城。西周形成英、六、蓼、诸方国，春秋战国属楚，秦属九江郡。公元前一百二十一年，汉武帝取“六地平安”之意置六安国，地名沿袭至今。三国时六安从魏，两晋时分属豫，隋时分属淮南郡和庐江郡。唐时分属寿州庐州，其间置舒城和盛唐两县，元末始设六安州。清初属江南行省，江南行省改为江苏、安徽两省后，属安徽省。

　　古城六安紧依淠河东岸，它南北长而东西短，两头高却中间低，恰似一只大船。建于唐代的北门宝塔与南门宝塔，就像两根桅杆，屹立在沧桑的古城两头。城里的地势高低不平，街道宽窄不一，大街小巷错落纵横，素有“九拐十八巷”之称。这些拐巷首尾相连，峰回路转，如迷宫，别致而方便。民居的房屋，大户人家多为明清徽派带门楼庭院的古建筑，中等人家是一般是瓦房小院，亦有大量简易茅草、平房和少量西洋建筑。

　　六安农副产品和土特产丰富，市场繁华。鼓楼商业街闹市，商铺饭馆林立，极尽繁华。城西淠河码头商船涌塞，桅杆林立。船户，商人和小贩往返不绝，热闹非凡。城东小东门风景区九墩塘像一明珠镶嵌在古城，与它连接的云路街，是六安的主要街道之一。沿云路街西行，可直达淠河。

　　从东大街穿过南北走向的和平巷可以到达云路街，旧巷古井，老墙石条，已经历尽沧桑。和平巷中有个书版巷，可通鼓楼街。巷内人家多以手工木板印刷或石印印书为业，文风底蕴深厚。

　　我家就在大戏院后门北面，与汪家公馆斜对面，紧挨书版巷口的一个大杂院里。

　　这个大杂院有三进，院内有三棵石榴树，一丛天竺和一株高大的梧桐树。院门外就是深深的小巷，巷子两边是大青砖的老墙，墙根的砖头长满了青苔和金丝荷叶。墙头小灰瓦的屋檐上，生长着许多叫做九死还魂草的植物。这东西晒不死，经过长久的干旱它会干枯，但一下雨，它又能奇迹般地复活。两三天后，竟水淋淋充满生机。

　　小巷幽静的石板路旁边，有一段凹进别人家院墙的空地，地面上埋着四口盛满水的大水缸。是旧时专门为救火而备用的，名为太平缸。每到夏天，缸里会生出很多跟头虫，它们在水里不断翻跟头，十分有趣。

　　巷口连接着热闹的东大街，街头是着名的大戏园子。戏园门前大路对面，有一眼很大的古井。井栏是用一整块巨大青石雕刻的，栏沿内则的石头栏杆，被绳索磨出一道道深深的光滑痕迹。老人说，再大的干旱，这口井里的水从未枯竭过。这眼井里面的水而且非常明净，遗憾地是，水是咸的，只能食用，不能泡茶。

　　故乡人喝茶很讲究，泡茶都用城外淠河的水，那是从大别山清泉汇集而形成的一条大河。

　　我家住的大杂院内，里面有七八户人家，都是几十年的老邻居，家家户户知根知底。从婚丧嫁娶，到饮食起居，谁家的事情都不是秘密。哪家要是有人病了，或老人干不动活计，抑或有别的什么困难，不消张口诉苦，立刻就有人主动帮忙。如果不是出远门，出外办事，院子里人从来不锁门。

　　除了冬天和阴雨天，吃饭时，家家都把小饭桌搬出来放在门口吃饭，人们边吃边聊天。要是有谁家大人在吃饭的时候有事情耽误了没回来，他家的小孩一定不会挨饿，总有人会喊这个孩子去吃饭。当然，孩子也都不客气，吃别人家的饭往往感觉更好吃。

　　夏天吃完饭，男人们就会将竹凉床摆放到院子，在床底下点燃一支土制的蚊香，在院子里睡觉。调皮好奇的小孩子，这时就会缠着一个姓王的教书先生，要听他讲故事。

　　但这些，都已远去，都已消失。

　　遗憾的是，这些远去、消失的景物旧事，包含有众多的美德情操与传统风俗的丢失。

　　故园乡井风情，维系着人与人之间约定俗成的信赖与公正理法。在小巷茅舍竹篱与深宅大院中，没有人宣传正义，但正义永在；没有人宣讲公平，但你一不公平，便遭人谴责。几千年传统的公德礼仪，体现在人们日常交往之中。井栏巷陌，尽显仁义礼智信。

　　可是，这一切都失去的那么彻底！