小屋有点落魄，穿着一身灰色的破旧衣裳，呆矗在那里。偶尔风吹起时，它不由自主的洒下一地灰尘。

小屋依靠着一栋陈旧的楼房，它旁边有堵残缺的围墙，墙外有盏低调的路灯。灯下的马路是通往他的必经之地。一个角色的出现总能引起下一个角色的延伸，彼此间是那么的般配，却是那样的容易让人遗忘。

小屋有扇木制的门和窗户，他们早就褪去了颜色。门头有和我差不多的高度，窗户被堵的死死的，阳光早就穿越不了他们了。屋上黑色的古老瓦片，他们和小屋的年纪相当。都经历了风风雨雨。

小屋里面有点狼藉，听说废弃了很久。夕阳西下或是月上柳梢都与他无关，屋内是永久的黑暗。

之前，我始终没有想到在这个县城的角落里会有这样的一个小屋存在。它应该同样也没有想到在他矗立的大地还会有我这样的一个人吧。在遇到对方之前，我们常常感觉不到对方的存在。

后来，小屋常会亮起一盏灯。我成了那里的常客。