行走过中国大地上很多城市，也在旅途上看过江南江北月亮，也曾在某小区某高楼某夜里不经意的发现过令人情绪酸楚的的床前明月光，看见了城市上空孤独的黄月亮，是那么的令人忧伤的在经历的故事里彷徨，默默的又一次掀开心路历程，从江南到塞北，从城市到乡村，从四季到生活，然后心怀美好的记忆，恍惚里又梦见了年少时的唐突事件，令人紧追不舍，即使知道是在梦里，也希望闭上眼，那一切可以无声的重来。

　　很多很多年以前，我不知道父母出于什么样的一种计划，把家里的积蓄花光了，还举债，在村里盖了一座红砖瓦房。那时湘南流行改红砖瓦房，乘车出行，经常可以看到庄稼地里耸起的一座一座红砖窑。房子盖好之后，家里没钱装修，我也住了进去，名叫守屋。红砖的面皮是很糙的，如砂纸，内墙没有粉刷，简直是凹凸不平。这是我们村里的第一座红砖房子，或者父母当时考虑的，不仅是解决住，还有面子问题。落成那天，家里还席开十桌，宴请乡邻。客人散后，大地恢复平静，月亮行在了天空中，月光洒下来，大地有了一层淡淡的薄明，可以看到四周物件影影绰绰的样子。父母仍在忙着收拾桌椅板凳，他们的脸色，平静而安详。

　　过了不久，村里的人也都行动起来，要不拆了旧屋建新屋，要不另辟地基，重新安营扎寨。房子的样式也由红砖瓦房，转成了红砖楼房，直接拉动了钢筋水泥的生产。村里的建筑群，一两年间，就膨胀了一倍多。山还是山，水还是水，檐下还是田园。白天在西瓜地里刨，晚上各自回家，守着老婆孩子电视机，鸡狗追逐，人却不相往来了。以前是天色暗了，村落热闹了，孩子们跑了出来，在大街小巷里追逐叫骂，三五条狗也跟在后面，或互咬，或挤兑，村子就有生气。而高楼平地起了之后，村子却寂寞了，空空的样子，像荒芜了似的。

　　我也一样，从地里回来，吃过母亲做的饭菜，把洗漱收拾妥当之后，也一个人回到我家的新屋，在窗下点一盏煤油灯，把影子挂在墙上，读一些书。村子很静，偶尔有路人经过，轻轻重重的脚步声，我想，四邻都会听得见。狗却懒了，叫一声两声，最后嗯一声，村子又回归平静。有时候我经不住好奇，也开了门出来，站在门前的空地上，四周张望一下。那时后乡下的蟊贼很少，人的羞耻感还十分强烈。所以，我不用随手关门，也可以放心的在这安静的夜里游荡。

　　月亮非常的明亮，比外国的要圆！

　　门前空地边缘，有一行整齐的柏树，７棵，笔直的躯干，塔一样的耸向天空，尖尖的树梢，凝固了一样，一动不动的戳在空中。上帝打开了天窗，天空是那么的蓝，明净得没有暇疵。地上的景物也最大可能的清晰着，水田里青青的稻禾，怀肚待抽穗，在很平静的等待分娩时光。路边的草丛里，不断的传出小虫的啾啾轻鸣，享受这月亮带来的好心情。石板路，石板上没有任何的杂物、草屑或者畜粪，一块一块走过去，走出村子，看山脚下小狗样团着身子的小村落，想着这阔大无边的夜空下，想着这千山万水鸟飞绝的湘南，想着躬耕谋生的父母长辈，想着地里的那些鲜活着的灵魂，我静下来，看月光在溪水的浪波上跳跃，听细水长流流动传出的喑喑的声音，我想，那是时间的声音，那是赞歌，那是我们的想象和力量之源。大地、青山、河流、田园、村落，它们交织，培养了湘南人的不屈不挠和乐观上进！

　　村子左边有一座孤零零的房子，房子旁边还有棵孤零零的桔子树。三面是青青的禾苗，月光在禾叶上蒙了一层透明的纱巾。房子的主人已经走了，不再回来。房子已经苍老，风雨和岁月在墙上犁出了很深的印痕，斑驳交杂，一片沧桑。桔子树却并没有荒废，树枝上有如拳的青青的果实。白天或许还有孩子站在树下，看枝头的桔子，却不会去偷袭那些桔子。房子的主人因为疾病，耗尽家中钱财，仍是不够，最后缺钱，不得不回到村里，在桔子树下了结了一生。这是别人的遗憾，可不是这个村落的遗憾，大家都尽力了，可仍是不能政府医疗费用的那组天文数字。这是小村的伤，刻在了一代人身上。

　　我沉默的立在桥头，从东往西，从左往右的的打量着我的村庄。

　　这样的村庄在湘南处处皆是，十户八户人家，靠山依水，掩映在树木里，默默无闻。

　　正是这些小小的村落，那些坚强不屈的一心一意的钉在大地上的人，让这些山岭有了灵气，让这片大地有了记忆，让生活有了灵魂。可是，他们却那么的卑微，祖祖辈辈，都窝在那里，看着山，看着地，看着田园庄稼，看着年华流逝，最后融化进泥土里，成为我们的历史。他们用他们医生的劳动，书写了他们的人格，简单、凝重与纯洁，把自己区隔在繁华之外，把自己固定在庄稼稻禾之间，看世间变化，而坚持靠自己的力量，改变着自己的生活。

　　这里，一代人有一代人的故事。

　　这里，一代人活在一代人的感动里。

　　当我轻轻地在溪堤浅草里走动的时候，整个大地都在静静的注视着我。

　　我是大地的一个部分，像披了银色月光的一棵树一样，是湘南的风景，是月亮的风景。

　　我从来没有想到到过，Ｎ年后，这里会改变什么。

　　上辈人用人生、人格为我们塑造了榜样，我们怎么能轻易的摧毁它？

　　而现实中，建设本身就是一种破坏，在湮灭记忆的同时，带来新鲜的景观。

　　新的建筑，旧的建筑相互交错，只是沧桑历史的一个镜头而已。

　　它仅仅是一个镜头，却留下了他们的背影。

　　我现在可以做的只是思考，如果我的思想会有力量，我仍愿意我们的乡村像当初那么纯洁那么热情，淡薄功利，不跟欲望游戏，而在明月中，只是呈现大地的风景，丰盈而充实。我们作为大地的一个部分，与明月相依。

　　故事里的乡村明月，一直跟我的精神厮守，安慰疲于奔命的现实，像一棵树一样，回归平静简单。