|
在老家，春节叫年，过春节叫过年，过年是一年中最热闹的时候，这个年比任何节气都长，从腊月开始一直延续到正月底才算结束。 年在任何地方都是好的，可我总忘不了小时候在老家过的年，那年味浓重地盘踞在我的脑海里，无论我身居何地，生活的如何富足，只要过年不回去，心里就有种小小的缺憾。这种缺憾随着岁月的消逝而越来越大。以至于如今的我，一到年关，就有种迫切的想要回家的感觉。不管是冰天雪地，我也会强迫自己不远千里，从西北赶到中原，回到生养我的那个小村子。这不光是为了和年迈的父母团聚，更多地是为了品尝家乡的年味，追寻已经流失的过去。
老家位于洛阳近郊的农村，土地肥沃，盛产大豆、小麦、玉米、蔬菜。前些年，做生意的人少，家乡的人守着土地过着清静的生活，春种秋收，冬天是最清闲的季节，闲下的人们开始收拾家，等着过年。
在老家，跌腊月，年味就开始一天天重起来。母亲拆洗了被单床褥，父亲把院子中间的迎门槛用白灰刷一遍，然后拿出水彩颜色，画上一幅漂亮的山水画。辞旧迎新，母亲说新年来了，一切都要新的，期盼着新一年有新气象。喝了腊八粥，就盼着二十三祭灶的日子。有个顺口溜，二十三，祭灶天。祭灶就是灶王爷上天向玉皇大帝禀报这家人的善恶，让玉皇大帝赏罚。于是，各家各户都摆上水果点心，撕下灶王爷的像烧毁，算是送灶王爷上路。有的地方祭灶时，把关东的糖用火融化，涂在灶王爷的嘴上。这样，灶王爷心里一甜就不在玉帝面前讲坏话了。祖国的大部分地区都有这个习俗，其目的还是期盼着新一年能风调雨顺，合家安康。
祭灶以后，就是扫尘。腊月二十四这天，妇女们包上头巾，把家里的床铺家具用塑料布盖严，拿一把长把的扫帚将墙壁和房顶上的灰尘扫去，然后再擦洗家具，最后是清洁地面，直到整个家焕然一新为止。其实这扫尘还是除旧迎新，消除过去所有的不祥。直到现在，这个风俗还在延续，更多的地方把腊月二十四默定为扫尘日。
二十四一过，大家就开始准备春联，窗花。父亲能写会画。记忆里，每到腊月的最后几天，我家的小院里就挤满了人，他们都拿着剪好的红纸等着父亲一家一家给写对联。而父亲站在院子中间的桌子前，认真耐心地写着，一站就是一天，由于户数多，中午也不休息，连母亲端来的饭也是慌里慌张地扒拉完。父亲会根据乡邻的意愿写出各种各样的字体、还有不同的内容，直到人家满意地拿着写好的春联离开。而这些劳动，父亲是从来不收报酬的，即使是人家过意不去，买上几盒廉价的香烟，父亲也坚决不要。父亲经常教育我们兄妹，能帮人处就尽量帮人，谁一辈子还能平坦的不会有摔倒要人扶的时候呢？父亲就这样为了乡邻忙碌着，家里的事情就落在了母亲一个人身上，她收拾菜，发面，炸麻糖（油条）、蒸馒头、菜包子，一个人愉快地忙碌着，对于父亲的所作所为从来没有抱怨过，她时常在我们面前说起乡邻的好，让我们时常要有颗感恩的心。
这一切都准备好，就到了年三十，这天的下午，家家户户的门上都贴上了红对联，窗户上贴上了漂亮的窗花，鞭炮也陆续地响起来，更有饺子的浓香和鞭炮的清香把年味提升到了最高浓度。吃过年夜饭——饺子，家人都坐在院子里的火堆前，磕着瓜子、花生，谈天说地，幸福地憧憬着未来，也有好玩的孩子在街头燃放威力很小的鞭炮。总之各家各户的院子里都灯火通明，这就是我们常说的熬年。
“二十三日去，初一五更回。”这是说的接灶，也就是灶王爷回来的时候。大人们边熬年，边等着五更到来，烧香祭拜，迎接灶王爷。这一切都准备妥当，新年就开始了，准备了一个腊月的人们都开始享受年的幸福和欢乐。孩子们穿上了新衣服，欢天喜地地走亲戚，玩耍，吃好的，得压岁钱……
在农村，礼尚往来是最重要的，于是整个年都是在互相走动中度过的，这就是我们通常说的串门。串门一直延续到腊月十几，就到了元宵节，老家也叫社火节、灯笼会。白天是社火的海洋，有踩高桥的、耍旱船的、舞龙的、最吸引人的是耍狮子的，两架狮子在耸起的板凳架上窜上窜下，配合着一旁敲着的鼓点，做着各种各样的动作，吸引了无数的喝彩声。儿时的我喜欢擂大鼓，看着大人们轻松就擂出优美的鼓点，就跃跃欲试，想像着自己擂起大鼓的样子一定也可爱。表叔是大鼓手，看我喜欢大鼓，就抽空教我，至今我还记住表叔给我教的鼓歌：咚恰、咚恰、咕咚咚恰……晚上是灯笼的世界，街道上到处都是孩子们提着各种各样的纸灯笼在嬉戏，边走边喊：灯笼会，灯笼会，灯笼灭了回家睡……
年味在春风的吹拂下，开始淡了。田野里，梨花盛开了，麦苗返青了，连街头的垂柳也身姿婀娜了。乡里人把积聚了一冬的力量使了出来，投入了新一年的耕耘劳作中。
儿时的我对于年不太理解，我所知道的年就是吃好的，穿新衣服，不用上学，干错事情不挨骂。这一切都在诱惑着我单纯的心，使得我过了这个年就又在盼望着下一个年。而今的年对于快到而立之年的我依旧是一种诱惑，因为只有这时我才能舍弃名利而放下手头的工作，理直气壮地给自己放假回家，和父母团聚，和乡邻团聚，和故土团聚。
写下这些字之前，我给远在故土的母亲打电话，想告诉她我回去的日期，可电话是父亲接的，他说母亲知道今年我们全家回去过年，就早早去集上买年货去了。
|
京公网安备11010202007521号