当今东安大江口乡的乡政府所在地，就是而今的“大江口”。

此“大江口”不是当年的彼“大江口”。准确地说，那个“大江口”到了今天，只是“江口依旧在，面目已全非”。也许只在不多的老年人心里，还留有着它的某些印象。说句实在话，那个大江口，确实很古朴，很典雅，很神秘，也曾经很繁华，常常使曾经在那里生活过的人，对它产生深深的眷恋和奇妙的联想。

那大江口原是相对小江口而言的。在大江口上游十里处，是松江注入紫水的地方，人们把那里叫作“小江口”；而紫水汇入湘江这个处所，才是真正的“大江口”。

这大江口，南接湘江，北连紫水。江面宽阔，水势平稳，岸草青翠，码头天然，南向扶石沙地，东西小街蜿蜒，较之武汉三江口，只在规模上“稍逊风骚”，其他优越处，应是各有千秋。

据史书记载，这大江口，从秦始皇开通灵渠以后，就北通洞庭，南接广州，西通宝庆，东抵南京上海。湘桂铁路和衡桂公路未沟通之前，它一直是难得的中国南北交通要冲，是湖广商家的黄金商埠。

小河东西两岸的两条街道，从早到晚，无论哪个季节，都能迎来最早旭日，送走最后夕阳。从当年的景观上看，说它“白天商贾云集，入夜轻歌曼舞”都不为过。“一渡两河三拢岸”的典故，就是来往于此处人的杰作。

三五明月之夜，约上三五朋友，把船划到河心，就会大有“对酒当歌，人生几何”的逍遥。“把酒临风，其喜洋洋者矣”，也无形地跃上心头。

到得深秋晚上，无论是月明星稀，抑或细雨霏霏，它的确又“不是秦淮胜似秦淮”。那美妙的歌女比起白居易的“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”的劲头，那要从容多了。住在三岸的人，说它“听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆”，那是最准确最浪漫不过的了。

尤其是紫水入湘处，水深湾好，码头天成，偌大帆船都可停泊靠岸，无惊无险。不但是湘南地带货物的集散地，更是湘桂文人雅士的栖息之所。有人说昔日绿埠头山奇水美市场繁华，要是比起当年的大江口来，它嘛，只能算是小弟或者小妹一个。

小河西岸的小街叫塘坝，长约一华里，多为土木店铺，店后也有高楼大厦。它们都沿水而立，呈“孔”字右边的大弯勾在紫、湘水岸排开。有人推测，也许它原来就叫“弹坊”。“弹坊”者，顾名思义，它的雅致，它的美妙，它的风骚，人们就都可想而知。要问此街人才，虽无国家栋梁，薛岳名下的校尉，还是大有其人。

小河东岸是大江口街道，呈三个首尾相接扑倒的阿拉伯“7”字沿小河排开。东西长约一华里半远近。挨山边的建筑，多为木石结构，最少二进，最多也有三进四进的；沿岸的多为单进，而且多系吊脚式楼房，比沈从文先生笔下的那些建筑应该不差风趣。

小街的北端是平坦的荣家大甸，宽广而又辽阔，肥沃而又丰饶；南端是关帝大庙，是刘家祠堂，是大昭寺堂和大河码头，一派古色古香，一眼的绿树掩映。要说自然环境，行走在那青石板铺成的街道上，无异于就在天庭上徘徊。

小街中间，有米店、布店、药店、食品店、菜市场，还有烟卷鞭炮等等加工店。从早到晚，那打筛的机械撞击声不绝于耳；大街小巷，来往行人更是络绎不绝。

每到端午，各色龙舟都大显身手，看得来客两眼发花；八九月里，木莲戏一开头，至少十天半月。那小河上浮桥一搭，两街连成通衢，穿新披锦的男女老少，真也是来的千千，去的万万，那热闹劲，几叫人流连忘返，以至宠辱皆忘。

大街上的几个大户人家，不仅能读书识字，还能领起当地风俗习惯。还有好些人物，更具神秘色彩。

有人传说，弹坊某男，下到水底，一次可坚持一整天。还说，某年端午节，湘江发大水，弹坊十岁以上男人集体泅渡，无一落伍。更有人说，东街南头的关帝庙外，就常有人习武，朱家人，常一个飞脚从关帝庙后打过小河……

解放前，东街有个叫“大穆酒仔”的大汉，十分高大，体重两百多斤，他年轻时，曾是满清王朝湖广有名的刽子手。要他去结果犯人，他先叫罪犯头朝一边，跪成一路，闭上眼睛，听得一声“开斩”，就倒握刀把，肘顶刀背，一声“去——！”，犯人的头颅就应声落地，一连杀他一二十个，毫不手软……

只可惜，这么一个好地方，也和绿埠头一样，随着湘桂铁路和衡桂公路的修成，已经很快萧条，再加上个世纪七十年代羊角坪湘江电站大坝将大江一堵，昔日的两条街道连同它的许多建筑，都被搬迁，而那些船埠和码头，也全都淹没在广阔的深水之中……

当年的大江口，这篇小文，只能捕捉到它的一丝半缕。不过也好，大江口仍在发展，只是用的是另外一种方式……