过年过年，人人都在过！年与年不同、过的如何和如何过亦不同。真是：年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。

　　很小时候，只记得爷爷说过的一句话：富人过年，穷人过难；记不清父亲为半个铜板难倒英雄汉的作难，亦记不清母亲难为无米之炊的愁容，却清楚的记得邻居家伙伴同学吃着蒸馍穿着新衣来串门炫耀的情景。

　　只记得年少时，一提起过年，就激动与兴奋不已；一提起过年，感觉就要长大一点了，还是掩饰不住的高兴与激动。那时大家似乎都是充满着渴望来过年，原因是：过年会比平时有吃的或比平时吃的好点，或是过年有大家盼望的东西和事情。

　　尽管过年是忙碌的、辛苦的，孩子们还是那样的盼望着：盼望着不上学不用写作业的开心、盼望着轻松快乐的玩、盼望着的新衣服、盼望着香喷喷的饭菜和好吃的、盼望着父母的祝福、盼望着穿上新衣戴上新帽去拜年去走亲访友、盼望着去许多亲戚家，见识各家过年的不同感觉与快乐。总之，有盼头。

　　盼啊盼，终于盼到了父母为过年做的统一部署和安排的甜言蜜语；终于盼到了在半梦半醒时分听到父亲回答母亲准备用多少钱过此年的窃窃私语；终于盼到了爸妈将为我们姐们三人置办新衣的悄悄话。白天里，自己故作什么都不知道，开心却洋溢在脸上，美滋滋的简直乐到骨头了去了。

　　刚进入腊月，听着妈妈讲的“年”的典故和过年为何要放鞭炮的故事中热血沸腾地投入到和大人一样为过年做大量的各种准备中。

　　从父母的腊月日程安排中，我们似乎看到以往没有的力量和劲头；从每天一起床，妈妈就会告知当天的安排。人们用比平时更辛劳的忙碌来筹备过年，用更忙碌的劳作来奖励鼓励全家人一年的辛苦劳动和工作，也用这种方式酬劳家人和招待亲朋好友，同时庆祝新年恭贺新年。过年的序幕已经拉开。

　　家长将家里的所有粮食、钱财及蔬菜等各种储备心中有数后再分配安排确定哪些是紧急和必须的，哪些是可缓的和少量购买的。所有的大大小小的事情，按照轻重缓急安排开来。

　　记忆中的年前腊月，是那么冷，总是想赖在被窝里多睡一会，我们三个就是父母随时调遣的小兵。那时，老家的习惯是吃两顿饭，分别是早上十点多和下午三四点左右。那时，家里常常只吃一顿。也没有什么现成的吃的，少吃一顿省一顿吗？往往是一顿饭不吃就开始一天的忙碌，常常是饥肠辘辘的我们饿着肚子还要干活，心中都不愿意啊！经常问妈妈：“为啥要过年？要干这么多的活，还是不过年的好。”妈妈说：“你不过年，那你呆到年那边！”我们都是有期盼吗？经不住妈妈连哄带骗的就干活去了。再说，看着爸妈也是饿着肚子干活，也把怨言咽回肚子里了。当我们说天冷，干活面有难色时，爸爸说：“冷的都是闲（方言读ｈａｎ）人。”虽说累呀、饿呀，一想想这些都是为了过年吗？也都推推搡搡地干了。

　　想想：大扫除是旧岁里一件重要的事情。妈妈说：一定要扫干净旧的一年的灰尘和污垢，特别是要敢腊月二十三祭灶神这天卫生打扫完。于是，腊月二十这天，要将两间卧室的大大小小的东西挪出来，妈妈先用鸡毛掸子扫灰，之后用白土水刷完两间房子的角角落落，等墙面干的差不多了，我们再把所有东西掸干净、洗净往里面挪和摆。对了，那时候还睡着土炕呢，炕也要用白土刷，防止缝隙跑烟。刷完炕，赶紧烧炕，好让它早点干，干了铺上铺盖晚上才能睡觉啊！等基本差不多了，妈妈又吩咐摘菜、和面做饭吃，一天就一顿，等吃饭时已经晚上了。累的我们放下碗，就睡着了。

　　第二天一早又要打扫厨房了，不吃一点东西，就要将厨房的盆盆罐罐、米面油、调料瓶瓶等等都要搬出来，把厨房的黑灰、蛛网、锅底的烟垢污垢都铲除干净。爸爸已经去村子东头的土壕挖黄土去了，妈妈戴上帽子或头巾和脏衣服，先扫一遍，再用黄土泥水刷去厨房墙上的黑烟灰，对了，高出的厨房墙要刷还要搭上梯子才能够得着。刷完之后，热热水清洗所有的餐具、炊具后再重新归置摆放。等一天的主要安排的活计都落实后，饿了一天、累了一天的全家人，还不得不再忍着口水，继续忍着劳累做饭，安顿自己的肚子。那一碗面条加一点葱花，怎么就那么香呢？吸溜吸溜地吃完，就困得不像样子了。妈妈收拾完厨房后，还要发面。因为明天就是腊月二十三了，要给灶神烙干粮了，灶神去天上会给我们家言好事，来年保佑一家老小平安健康，家里才会交好运。我们也很盼望这天，盼望敬过灶神的坨坨馍、五香饼，可以一饱一年的口福。

　　腊月二十四要全家拣麦子、淘麦子、晾干麦子准备磨面备过年吃，收拾好之后，要到村子上的磨坊去排队。另外，家里种的辣椒、烟叶什么的可以拿去县城卖点钱贴补家用啊。家里若养着可以杀的猪，到年跟前就可以杀猪卖钱了，同时，家里过年吃的肉就不用花钱买了。全家人要去县城购买过年所有的吃的、用的、穿的、戴的。爸妈宁愿自己穿的差一点，也要给我们做新衣服。爸妈会给我们三个做扯布新衣裳。爸爸则将买回来的蔬菜、调料、年画等等背回家。妈妈抽空要给我们裁剪好，晚上在灯下给我们做啊。我们心里都喜洋洋的，想象着自己穿着新衣服的样子。奥，门外面听见爆玉米花的声音了，妈妈就让我们盛点干玉米豆，去排队爆玉米花。

　　腊月二十五，妈妈用新磨好的面，根据挂挂面的方法，将放衣服的板柜腾出来，将挂好的面晒干，过年吃。还有，秋天爸妈存的柿子，已经软透了，既可以在蒸豆沙包子放入，也可以和炒面拌着吃，甜甜的，可好吃了。另外，油泼辣子可是我们陕西的八大怪之一啊！有没有油，辣子得有啊，于是将自家种的干辣椒摘掉柄，在锅里拷焙干，焙出油来，借来石窝窝（方言）将之砸成辣椒面。现在好了，有机器粉碎辣椒了，可是味道就是没有那时砸的辣面好吃。

　　腊月二十六，将家里所有的床单、窗帘、脏衣服等等要洗一整天，那时候可没有什么洗衣机。写来就短短的一句话，真的那时要整整一天时间，累的人快散架似的。这么累和辛苦，就像是一种神秘的而隆重的仪式。看来，年在父母的心中也是神圣的。不论怎么过，穷过还是富过，打扫卫生、洗洗涮涮的事情是妈妈绝不会马虎的。妈妈天生干净，讲究卫生。在这方面爸爸没少嫌弃她这方面太过分了。那时候，吃的饮用水是有困难的。村子上没有井，不通自来水，都是家家在门前筑个水泥池子，要花钱去邻村买水拉回来倒进池子里，以备食用饮用。拿这水热着洗衣服，真是太奢侈了，爸爸太心疼了。自己一人挣的那点工资，家里里里外外五个人的所有开销都要从他一人身上出来。可是妈妈总是卫生第一，整天讲：穷人家穿着补丁衣服也得是干净的衣服吧。可想而知，在厨房顶时不时往下掉土的情况下，妈妈每天进厨房先是洗案板、锅盖、所有厨房里不净的厨具。奥，抽空爸爸还要看村子上买豆腐的几家中，哪家的豆腐好吃，订上个十斤。

　　腊月二十七了，该蒸年馍了。爸爸必须在此之前，将今天烧火的干柴或过年要用的碳准备好。昨晚，妈妈早已经将酵面泡好了，一大早，要给酵面里面续面揉好等着面发起来，就开始蒸了。因为冬天天气冷，蒸馍的面盆必须放在热处才发得快啊。于是，人们常常都是将面用布子盖好端到房间的热炕上暖着，再看看被窝那边放着妈妈泡的豆芽。农村向来都是用大锅做饭烧水蒸馍的，都是直径尺八的锅。准备蒸多少锅馍，妈妈心中大概有个数，至于都包什么包子，包子馅都得敢面发前准备好。包子的品种可丰富了，红豆豆沙的、糖包子（白糖的和黑糖的）、油包子、萝卜豆腐的、茄子的等等，除包子外，还必须蒸至少两锅蒸馍。蒸馍用于夹猪油辣子吃，特别是将蒸馍在火上烤干又黄，夹上猪油辣子撒上盐，那个香真是美极了。对于一年到头吃不了肉的人，这就是盼头啊。还有蒸馍里夹上条子肉或是爸爸做的蒸肉，也是香的直让人舔嘴巴。蒸出来的馍和包子，我们止饥和一饱口福后，将其他的包子、蒸馍晾凉，妈妈按品种多少归类放好。你别说，那年馍真是一家的门面啊，黑了白了，就能看出你家日子过得如何？碱多少合适不？不仅考验面的多少、面的软硬、火大火小、蒸馍技术也是女人婆娘们茶余饭后比本事比能耐的一件事，也是女人们走东串西拉话的话柄啊！因此，看见白白的、虚虚香香、麦味十足的馍馍和包子，妈妈骄傲的不行。因为这一锅放两三个篦子，总共蒸五六十个馍，要蒸十锅左右，这么多的馍馍，一部分供自家人吃和待客吃，还有一部分是拜年要给亲戚拿的。好像到了九十年代才不拿馍馍拜年的。

　　腊月二十八，就该爸爸上手了。因为妈妈天生一副心软手软之人，不能拿、切、洗猪肉之类的活计。因此做荤菜、煮肉、炖肉、条子肉、蒸肉和烩菜之类的自然落到老爸头上了。我们给爸爸打下手、拉风箱。特别是遇上我家腊月有猪可杀的年末，爸爸就更忙。留够自家吃的肉后，剩下肉拿去街市上卖，还有猪头、心、肝、肺、肠子等等，爸爸都可以用传统的烹调方法让我们美美地过足肉瘾。这天他要用泥碗子蒸条子肉和粉蒸肉，这就是我们说的“蒸碗”；猪头肉、耳朵当然都是可以做好，用来凉调着吃的；还有猪皮，爸爸将它做成冻冻肉，也是凉调着吃的，很筋道很香；爸爸用大料煮好的肉，以备包饺子之用，我们三个闻着这香香的大料和肉味，都抢着要肉汤泡馍呢！至于炒菜要配的肉，爸要将之提前炒个八成熟放到碗里备着；爸爸一天都不出厨房，我们三个随时听候爸爸吩咐。他现在要做我们最爱吃的烩菜了，豆腐、粉条、海带、萝卜、白菜、葱、姜、肉。弄一大盆，放着、备着。可以吃面用，或者烩菜泡馍，也可以招待客人。到现在我还疑惑：原来人那么可怜，基本的粮食和蔬菜极度缺乏，还在哪里自学的这些饭菜的做法，这所有的菜肴，不就是远近百里千里过大喜事大宴宾客的佳肴吗？他们可都没上过什么烹饪学校啊！当然鸡、鸭、鱼、鳖、海鲜等只是食材稍欠缺，家里经济受限，并不是爸爸做不出来。我真的很佩服人们的创造力。固然民以食为天，且不说一年三百六十五天，三百三十五天粗茶淡饭，最后三十天有荤菜汤喝，也是乐的心花怒放不是？中国人向来过年不是过气氛、过心情不是吗？过年，过年，人们“宁穷一节，不穷一年”的思想，不是文化又是什么？过的是中华文化啊！难怪出门走在巷子里，看见各个忙忙碌碌、笑容满面、玩笑声不断；腊月的最后十天，村子里家家都在做着同我家一样的事情、同样的准备、空气中飘散着家家的饭菜香味和煮肉的美味。妈妈还特别叮咛，进入腊月人人说话都要说吉祥如意的好话，不能说“烂”、“穷”等等不好的话。都要说祝福快乐和祝愿新年好和来年鸿运齐天的祝酒词祝福语。这样的语境，这样的氛围，这样过年。很忙碌，真的很开心。像这样热气腾腾的、丰盛隆重的年，谁不是一路渴望着走过来呢？像这样热火朝天、满心欢喜地贺岁，谁不是累点也开心呢？毕竟一年就一次吗！这样红红火火的年味谁不渴望呢？这不是人人都盼望了许多年的年吗？盼来自家这样丰盛的过年也是不易啊！这暖洋洋、热腾腾、香喷喷的年味就是我们心目中最幸福的年啊！妈妈这一天都在缝纫机前给我们缝衣服，到今天所有新衣服也都完工了，就剩锁纽孔钉扣子了。又是忙碌的一天，离年又更近一天了。