当我看见浮在水面如镜垂柳荫间的淡淡光晕，仿佛曾经见过的，清秋初来时。那时单薄的衣服还没有换下，满目浓绿又丝丝凉意，是来自绿叶渐浓渐黄的树枝坠落颈子里不经意的凉意。想起初见，倚靠着树身，风似乎被望见了，从遥远处吹来清冷，树梢响过后，扎着满目零散的树叶望向河堤两排茂密柳树的尽头，那年初见的一眼，放佛又回到此时的清秋。

　　后院荒草丛外有一条河，每个夏季夜晚入梦前都能感觉到它，它的水流温和的渗过茫茫的草地缓缓地淌进我家院子里，这种想法给了我凉意能教我安静的睡下，记不得是多大年纪的想法，只是搬走很久后，每年的夏季，那条河水都能穿过季节滴进我的耳孔里。搬家的那段日子在秋天。

　　搬家前的那个夏天，每天早上起床都能看到“雪光”，就映在我的额头，醒时总会想挺起肚子，这样那束雪白透亮的光就打在了眼睛上，我总是认为这样会见到神仙。“雪光”是阳光照射到窗外白色石盘折过来的光，窗外种着一颗比我年纪大很多的石榴树，树荫打在玻璃上，有个缺口给了雪光充分的释放。那个夏天正在我六年级的暑假，当我隐约发觉走后将不会见到熟悉的一切，刺痛眼睛的光也格外的珍惜。那段日子，我总会去院子外面那片草丛了，我坐在围墙上看风扫过后泛起大片白浪的草地，被风压低的草发出“簇簇”的声响，我自己越来越孤独，搬家成了心结，从前的朋友越想与其靠近就渐离渐远。这样的感觉很像一汪死水的池塘，让夏季阳光带走的水从雨季重新回来，慢慢地忘记周边的一切，被雨云送到远方，愈来愈不知所措。

　　我莫名的去问猫，你知道吗？无人理睬我的时候我会冷。猫儿你知道吗？

　　后来，傍晚时候我坐在小凳子上抱着猫儿，望向绿叶茂密的地方，期盼风吹来的一点点雨水，我又可以光着脚跑很远。总是等着自己去开心，等着上天安排好的带我快乐。

　　也许我太闲了，家里也不需要我做什么，妈妈就打发我出去玩，先开始还是在屋外不远的地方玩玩水什么的，再后来就走的远远的，太近了，总会被人看着，不如离得远远的。

　　我感觉我玩不动的时候，已经近秋天了，周边树林河流都显得静无声息，偶尔有树叶掉进颈子里，我会傻傻的抖动开线的颈口，好像一直穿着旧旧的衣服，疲倦了就爬上树找个安稳的地方，四肢放松地垂下来，能睡着的话，醒来就能望到树枝交错空隙闪亮的星空。现在想来，那一幅幅画卷般的记忆在脑海似是长长的河道蜿蜒远去……那个夏天太苦闷了，等它一夜之间变化过后我才想起，苦闷的是我不是夏天。常听人说起，你找不到快乐的时候，其实快乐已离你不远了。我一直这么跟自己说，虔诚的祈祷，可我似乎都在拒绝着踏出每一步。

　　柳树林尽头前的第十二颗柳树就是我到过最远的地方了，我没去过柳树尽头的那边，依稀记得尽头的那一面总是最先明亮起来的。临搬家的前一天我又去了我常玩的地方，想看看，一时间我无意识地走过了树林，被一束“雪光”打醒，照的我身上暖洋洋的，我努力地睁开眼看过去，大片的玉米地，暖暖的融在风里摆动……我努力的去看，看见忙碌的人发着金色的光，树林里哗啦啦的响成一片。总以为无尽的事会在未来扯开长线绊倒盲目的人，似乎，当心盲目的时候，分不清黑夜白日，每一步都将迈向迷茫的深泽。

　　这就是未来。

　　当时有人偷看了我，在此后也只与那个人见了一次，喝了杯奇怪的茶，又由我看他干农活到傍晚。

　　我见他时他正从树林往外走出来，背对着河正对着下午金色的阳光，他瘦黑的样子眼神却很亮，草帽系在腰带上，我第一眼见他是古人，随后他的衬衫，薄薄的脏兮兮的样子，耳际短发间流淌的汗水，仿佛我看到自己只是滚脏的玩偶，没有活力。

　　他招手要我过去，我慢慢走进，我见他亲切，就像在上一瞬熟识了他，似曾相识的错觉，但又希望是真实的。我知道此刻就跟飘过的秋天一样，朴实无华的，只剩下一点犹豫的心，走到最后只是自己的孤独还有一点不甘罢了。

　　第一句话是我先说的，我说口渴了，想喝水，他回头时我才看清他流的汗，明亮的有点灰的水滴，我也想要流。或许，那一日想要流淌的还有继续燃烧下午的血液。

　　他快步走进玉米地里摸索着，莎啦啦的响声划过他的衣服留下断掉的叶子，他折断了一截玉米杆，挥着手剥开那层黄绿的皮表，这才慢慢悠悠的回过头向我走来，已经四点了吧，阳光不再强烈，我们拖着长长的影子，远远看去，是一条相织的线。

　　一半放进我手里，一半泡进茶缸里，我捧着茶缸嘴里含着块茎，有点酸涩的甜味，没有甘蔗清冽的甜，没有糖水明朗的味道，而这个味道，在我嘴里含到热，嚼的汁水淌进喉咙暖暖的，通透的。

　　黄昏很美也很冷，出的汗就这么干了，他还在流汗，只是远远望去，那汗水像蜡油从他的脸上缓慢的聚集，飞快的流去。我坐在河堤上看进玉米地，缝隙里透出的光亮足够我看清，我也想进去，发疯的心痒，可最后还是紧紧地握着陶瓷茶缸，慢慢着也就放松下来。

　　我怕没有相机，留不下眼前的风景，我怕，即使留的下来，在未来过多的扰撞也记不得那感觉，这一切不如留在心里，听着从心底而来的风吟。记得阴暗房间里久违的一道雪光，引着我，走过荒草杂堆的后院，穿过长廊般阴暗的树林，顺着巨大的河流继续流淌。我似乎听见，风吹进耳朵里，静悄悄的不让我发现。

　　天凉了，秋天了。我放下搪瓷茶缸，望了望天际的火烧云，天渐渐落成黑幕，我望不到他，风也静了，若有若无听见他穿梭玉米地刺拉拉的动静，我依旧能看见他，生命的亮点，跳跃的火苗。站了会我就走了，身子暖和了，我说了句，清秋真冷啊。想他明亮健康的脸，照向我内心的孤独，我不是真的累了，我只是有点不甘，深深的寂寞一阵子。

　　第二天就搬家了，我忙了好久，流了好多汗，我不舍得这里的一切，也不是真欢喜渴望着未来，可总要保持着温暖的身体，那一点点的不甘心，让我在迈出脚步的前一秒钟清醒的记得，天很冷，身子要暖。

　　很久后，每个秋天都是提前衰老的冬日，总是一下子就换了季节的样子，城市里没有故乡的风和水，我只有静下心来，呼唤遥远的它们，入我梦里。

　　记得，那天风跟我说了好多的话，其实我一句也听不懂，但我心里明白。