腰间插把柴刀，踏杂草丛生的曲径；心扑通扑通的跳，带几分兴奋与激动，也带几分担心和忧虑走上征途中。去砍柴，改变“五谷不分、四体不勤”；自己喝水自己挑，自己吃菜自己栽，自己烧柴自己砍。

前一晚找出最破旧的衣裤鞋袜。黎明时分，腰间绕上棕绳，口袋装上蛇药；背着“党”发给的装满淡茶水的军用水壶，扛着扁担上“战场”。

农民上山只带一把柴刀和一根扁担。我身上却背一大堆东西。时而兴致冲冲，时而酸酸涩涩。 

碧绿茵茵、崇山峻岭、茂林修竹、缤纷野花；树木生意盎然，树梢抹上了微红色，林间弥漫着缭绕的雾气，扑鼻香气迎面而来。

倒退十余年前我曾去杭州写生，也是如此青翠可人；这里风景更妖娆。它已经是我的家，我高兴吗？这里有多么大的花园呵！青翠的山、碧绿的树、潺潺流水、鸟语花香，“水声常在耳、山色不离门”。

虽然令人心旷神怡却茫茫然，没有心思享受这里的悦目怡心、沁人心脾，没有情绪欣赏这里的风景如画、诗情荡漾；有时候还会一霎那的真空，“嗡”的一下，脑子里突然什么也没了，空荡荡一片。

有诗句“取次花丛懒得顾，半缘修道半缘君”。为什么美丽旖旎的风景“懒得顾”？因为我的“道”和“君”都在那个“柴”字。

同去的“老乡”咔咔挥刀的声音传来。我爬近看看他们是怎么砍的。砍柴也有“学问”，什么样的柴好烧、经烧？什么样的柴好砍、好挑？什么样的柴火大、烟少？该请教，“磨刀不误砍柴工”。 

擎起柴刀时候突然不忍心了，活生生的，一刹那间竟要成为我的刀下冤魂！当然，为了过日子只得狠心的柴刀开路，斫开缠绕的乱藤，砍去带刺的杂树，在陡峭的山坡和茂密的树丛中东征西伐、披荆斩棘。

有时枝杈勾住我的衣服，有时荆棘划破我的脸，有时一脚踩空从高坡哗啦滑到了土坑里，或卡在荆棘中。还有时候是突然哈哈大笑，只是当忽然发现自己忘乎所以，便笑声嘎然而止。

寻来几棵快枯死的，半死不活的，弯弯曲曲的。心里还挺心满意足呢，它能把我和儿子吃的饭烧熟，把我和儿子喝的水烧开。

“老乡”一看：“你这叫柴？不够做一天饭！”他告诉我，老表们砍柴的方法是“一路光”，首先“杀”开一条“血”路。我好吃惊哟。

人家砍的柴碗口一样粗，笔直，木质紧紧的，分量沉甸甸的。我好惭愧。

柴刀落下时我似乎听见被断送了生命前的凄惨声，看见它们在战栗。我饶过它们许多回，可我怎么办，寒冬马上就要来临。

过去常进行阶级斗争教育，工作中有了困难便把它当成阶级敌人。去农村搞《社教》时一小头目启发我：“封建主义、帝国主义、官僚资本主义”都能扳倒，有什么困难克服不了！他教我把困难当成“三座大山”。

后来，二岁的儿子摔了跤我便教他：“这是坏人，它欺负你，用脚重重的跺它”，还帮他一起跺。二岁的孩子好哄，这个办法果然应验，孩子忘记了哭。我也在哄自己吗？如此旖旎美丽的青山、青翠喜人，能看成“三座大山”？不过我还是慢慢心狠手辣起来。

和大自然的斗争也是“你死我活”。我如果不肯放过它，它便会一声凄厉，我要是饶过它，我和孩子又怎么过日子？名句云：“与天斗其乐无穷。与地斗其乐无穷”，我没觉得“其乐无穷”，只觉得心思重重。

“老乡”的柴垛高高架在屋外，我望“柴”兴叹，已经残冬腊月，怎么办？我一次次责备自己。

我开始“加班加点”笨鸟先飞，以时间争取空间，趁儿子还在睡梦中起床。喝几口水，嚼两颗水果糖，独上征途，踏小径走近处砍些小树。

没有蓝天绿树，地上黑黢黢，天空灰蒙蒙，几颗残星散发着冷峻的星光，它们似乎在不安的瞪着我，眨巴着莹莹泪光的眼睛为我忧愁。

到山口时含泪的星光才渐渐隐去，天空放出鱼肚白色，路面开始略略分明起来，它泛出灰白色。乌鸦开始在凄厉的叫着，有啾啾嘎嘎声，唧唧吁吁声，唰唰呼呼声。我备好了蛇药，破袜子一双双往上套，以防备不速之客突然袭击加害于我。

前面后面没腰的草丛里有涑涑的声音奔驰而过。是狼？是虎？是野猪？我警觉的擎住柴刀，把自己的着装整好，把腰扎扎紧，把脚跟站站稳。

定了定神，心里还是怦怦跳，怕万一……啊！心里想，不来下次了。现在已经来不及回头，我给自己壮胆：快砍！儿子还在床上做梦呢。

因为过分用力，又没有掌握好重心，砍最后一刀时竟猛地倒挫在一棵带尖的树茬上。大概是正中穴位，痛得我喔呜一声嘶喊。我过分的嘶喊声吓跑了几只飞禽走兽，身前身后和草丛中有急促逃跑的嗖嗖声。不知道有没有赶早来砍柴的老乡，如果以为是野物啸叫岂不也要被我吓着？

好痛呀。我轻声吁吁着，一边用拳头重捶自己的屁股，以痛镇痛，好久才缓过气来。当我扛着一小捆柴走在曲曲弯弯的小径上上时，我决心不再一个人来了。

可是“好了伤疤忘了痛”，过些便天又一个人悄悄的来了。于是又受惊吓，又决心以后不再一个人来了。

现在回想，若真有野兽迎来我该怎么办呢？会不会重演黔人的“黔驴技穷”，先猛吼一声，把野兽吓懵了一阵，然后便“一而再，再而三，三而竭”，于是野兽终于明白我只能一声吼这个招……

我逐渐不再理会树木的求饶声，由它去战栗，由它去哭泣，由它求饶。我理直气壮，心想我饶过它，别人一样会要了它的命。啊！我的柴垛终于长高了起来，我开始有点喜不自胜，甚至是洋洋得意。

后来去公社和县里搞展览，在另一“屋檐下”过日子。儿子也长了一岁，吃饭时自己拿个搪瓷饭碗，带着饭菜票去食堂排队。天暖时，我从食堂弄一小桶热水，就在食堂门口帮他洗澡，勿需砍柴了。

忆及“燕语莺啼声断续，蕙风飘荡入芳丛”的日子，心潮澎湃，补作长短句一首：

“天朦胧，小小银勾半云中。半云中。山林沉寂，树影膧朦。而今迈步山林去，柴刀伴我正行中。正行中，挥刀斫柴，不斩苍龙。”

离开农村时剩下了一些辛辛苦苦砍来的柴没有烧完。本已毫无用处，却还是把它搬上了汽车，舍不得，它给我留下了许多回忆。

现在只剩下一根擀面棒了，是自己用自己砍的茶树干削成的，打算让它伴我生命的最后岁月。如果孩子乐意要，且留下作个纪念，他能从这擀面棒中，回忆起他曾经随我一起度过那难忘的岁月。