一九九六年，我考了个中专——福建林业学校。虽说，我小学时成绩不错，深得班主任宠爱，毕业时得了个无用的县什么队员称号，也参加了那时的小学考上杭一中读初中的考试且真的成功了。但不知为什么，文史地成绩优秀的我，却敌不过数理化的摧残，最终没有得到学校的“保送”待遇，后来努力地冲刺也不是很理想，索性不再选择任何一所学校就读高中，于是有了另一条路引我前行，前行……

那是一九九六年秋天的九月，我收到了唯一的来自闽北南平的一份中专录取通知书，心情非常复杂，还很迷茫，就如这个季节，忧愁，沉静，适合躲在一个角落看花谢叶飞，思繁华梦想。父亲也很随和，没有责怪我，还嘱咐我要好好努力。

开学时，因我第一次出远门，父亲坚决要陪我一起去南平。我和父亲乘车抵达龙岩，在龙岩火车站看到人头攒动，都是送子女求学的父母，看他们亦喜亦不舍的样子，我的心也不禁感慨：“真的要出远门了，半年才能回家见父母一面啊！”看着父亲为我奔波买票，看着父亲为我忙前碌后，我赶紧跑了过去，“老爸，我来吧！”父亲犹豫了一下，点了点头，把钱递给了我，便站在旁边看我挤着进去买票。等我挤着出来，父亲正微笑着递过来一瓶“奥必佳”，我也冲他笑了，便和父亲走向检票点，踏上第一次乘坐的火车向南平进发，向心中不知的梦想进发。在火车上，我望着窗外的风景，思潮起伏，想今后的路怎样，想未来的生活如何，想四年毕业后融入社会会是一个怎样的人生，而望着父亲额角渐多的皱纹，看他鬓角依稀的白发，再看他因劳作而略带弯曲且粗糙茧厚的手指，我不禁想起曾写过的一首关于劳动的诗：

告别三月

我站在四月的水田中央

手抓生命的稻禾

种下行行生活的希望

山绿了，天宇开始转蓝

燕子筑好巢正呢喃谈情

很多花争先恐后竞姣妍

我的桂花啊八月才芳菲

甲虫张开小翅尝试飞翔

一遍一遍冲向梦想的天堂

我正想描下它的英姿

谁想它不再留恋故土展翅远去

风有点暖意只微微地吹

我念起你及你春天般的脸

提笔落笔我的情思像新芽

在我的自留地里任意生长

站在水田中央

我看到四月里的你

手抓生命的稻禾

种下一生的期望

是的，“我看到四月里的你/手抓生命的稻禾/种下一生的期望”，父亲，一生都在为我和大哥、二哥不辞辛劳。春天，开耕的时候到了，便吆喝着牛儿挥鞭打响一年的开端，翻犁着熟悉的土地，父亲精神十足，喝声传遍田野间；夏天，以田园为家，常常为引水至田间而半夜回家，常常顶着酷热喷洒杀虫剂，他看着稻禾健康长着，心中一定舒畅至极；秋天，父亲更是忙碌，割稻、挑担、晒谷、入仓，样样都来，母亲总是很宽慰，而我和大哥、二哥也不示弱，也争着干活；冬天，是一年最闲的时节，但父亲不会闲下来，他为过年忙碌着，张罗着春节的货物，打算着一家人的新衣，打算着来年的生活……想着，想着，我便暗下决心：为了父亲，为了今后的生活，我不能荒废四年光阴。此时，父亲对我说：“睡吧，还有四五个钟头才能到南平呢。”“老爸，你先睡吧。”他见我不累的样子，便自个儿趴在座位边的桌子上睡去，我看着父亲，又一次陷入遥远的遐想中……

当火车鸣笛长响，“咔嚓咔嚓，哐当哐当”的声音慢慢静下来，一声长长的“哧”刹车，我从睡梦中醒过来，揉揉双眼，看到父亲正往窗外张望，我也急忙往外瞧，呵，“南平站”到啦！“老爸，到了到了，我们下车吧！”父亲舒了一口气，抓起行李，往车门方向挤过去，“跟上，小心啊！”“知道啦。”我背上包，手提两个小包，兴奋地向着车门挤，真想快点融入这个新城市啊。南平，真是一个依山傍水而建的城市啊，其是山城，也是水乡，其山姿水态，既有虎踞龙蟠之姿，又有清明俏丽之态，真所谓“不出城郭而获山水之怡，身居闹市而有林泉之致”。我和父亲乘车绕着山势一路向着高处走，高楼大厦从最初的仰望到渐渐的往下降，它们的顶层最终成了眼中的地平线，而我就读的学校却在这个城市的极高处，就在因赫赫有名的罗天麟而得名的“天麟山”脚下，父亲也很惊叹地问的士师傅：“这里的路坡度很陡，怎么没有整平而建啊？”“这是我们的特色，我们是山城，顺着山势建房修路，最好不过啦。”的士师傅回答说。父亲还想问什么，只听的士师傅热心地说：“学校到了，你们可先到学校招待所住下，明天再办理报名手续啊。”我和父亲连说谢谢，便向校门卫询问并出示录取通知书，因已近黄昏便在校招待所办理住宿手续，等待第二天进行入学手续。翌日，父亲早早地起了床，到招待所的食堂为我买了馒头、豆浆，我洗刷完便狼吞虎咽起来，而父亲则在准备今天入学手续要用到的东西。沿着一层一层的石阶，看着绿荫重重，我在父亲的陪同下办好了入学手续，便来到住宿地点——圆柱楼，名副其实，楼的主要支撑柱子都是圆形且半凸出墙体的，而楼道及宿舍楼板都是木质的，很有古朴的意味，让人喜爱。父亲为我整好了床铺，拿出我的生活费，只说了一句话：“你要好好照顾自己，我下午就回去啦。”我点了点头，便送他出了校门，为他招了一辆的士，他从车窗伸出头冲我笑了笑，车启动时向我挥了挥手，我也挥了挥手，“老爸，再见，回到家打电话给我啊。我也会经常打电话回家的。”渐远了，只剩一个我在闽北，或许迷茫，或许振奋，但一个梦始终在心间：不能荒废四年的光阴，不能让自己沉溺四年。感谢父亲，送我来远方；感谢父亲，给我一份微微的力量；感谢父亲，为我的人生点燃温暖。

是的，命运不能自己掌握，生活的方向却可以自己掌控。就如一首写给父亲六十岁时的诗中所言：“未见你转身后的黯然伤神/男人的血性方刚支撑着你无奈的跛脚/岁月的刀无情地刻划你沧桑的样子/沉默是你六十岁后一贯的生活方式”。即使沉默，也要坚强；即使苍老，也要时不时仰望星空；即使伤悲，也要直面多舛的人生。

——逍遥卧龙，于默斋，汀江畔——