阿斌是一位司机，一次坐他的车，他讲起了他的母亲。那时，我的母亲刚去世，就是说到我的母亲时，才勾起了他对母亲的思念之情。

    下面是他的话。

    我母亲住在老家，不愿到我这来，她说在农村习惯了，空气也新鲜，其实我知道她是不想给我添麻烦。她想儿子、孙子了，也会来，但是住几天就又回去了。

    母亲在的时候，每年春节，我一定要回去。每次回去，母亲把我爱吃的东西早就准备好了。她知道我爱吃什么，攒了一年，就等着我回去。那些东西再经母亲亲手一做，味道好极了，就是满汉全席的大师傅也做不出来。吃着母亲亲手做的饭菜，这才记起，小时候最爱吃这个了。那时，母亲总把我爱吃的东西包好，放在书包里，下课时或睡午觉起来，一翻书包，哎呀，那感受，没有一个文学家能写得出来。现在几十年过去了，儿女都有了，母亲还惦念着我，把那些我最爱吃的东西一直藏着，等着我回去吃，就是自己忘了，母亲也不会忘。

    坐在母亲身边，握着她的手，仔细地端详着她，看她是瘦了还是胖了，再抚弄抚弄他日渐增多的白发，心中会油然生起一种对不起母亲的感觉。

    毕竟一年或者大半年才有一次这样的机会呀！

    对于我的弟兄们来说，母亲是一个磁场，当官的也好，当司机也好，有钱也好，穷光蛋也好，一到春节都会奔母亲而来。平时回不来，电话上问候问候，但春节是一定要回家的。有母亲在，无论坐车再累、路途再远，也一定要回到母亲身边。尽管电话上可以说，视频上也可以见，但哪有坐在母亲身边，握着母亲的手、闻着母亲身上的气味、听着母亲不紧不慢唠叨的那种幸福和甜蜜呢？《常回家看看》那首歌为什么能唱红？原因就在这里。

    母亲去世后，一下子好像没有了归属感，没有了家。好几年了，不知不觉间，母亲就会向我走来，眼前总是晃动着母亲的身影，我不知道什么时候才能把这份心思放下，不再思念母亲。

    恐怕不会，一辈子都不会。

    每次回去，总要坐在母亲的坟上，久久不愿离去。望着这一堆冰冷的黄土，知道母亲已回归自然、升入天堂，这是人生的最后归宿，人人都在劫难逃，但是对母亲的那份情总是难以割舍，总想多陪母亲一会儿，和母亲说说话，就是离开，也是依依不舍，一步三回头地走走停停。

    心中满是思念。

    坐在坟头上，母亲的音容笑貌会在你眼前浮现，他关心的叮咛、亲切的嘱咐、说话的声调、走路的姿态，甚至她生气时的动作和表情都会历历在目。母爱，这种世界上最伟大、最无私的情感，也许和任何宝贵的东西一样，只有在失去的时候，我们才懂得她的宝贵，才能真正地心领神会。

    尽孝不分东南西北，不分春夏秋冬，只要有机会就要尽孝，别等将来再说，也不要攀比。从现在做起，从我做起。各人尽各人的心。否则你的良心就要受到遣责，老人一旦离去，你会终生遗憾。老人到了最后，一分一秒都十分金贵，千万不能等，你等着将来孝顺，但老人不会等你。

    在电视上常常看到一些不孝之子和母亲对簿公堂，或丢下母亲不管，看得让人心酸也让人生气。母亲就是千错万错，但他给了你生命，不是母亲把你带到这个世上，你什么都不是。乌鸦反哺，羊羔跪母，动物都知道报恩，何况你是个人！

    我在运输时，有一个10多岁的孩子带着她双目失明的母亲讨饭，他母亲坐在运输公司的大门口，他儿子到院里去乞讨，讨了饭来总是先让母亲吃，母亲吃饱了他才吃。有时要了肉菜回来，母子俩更是推来让去，最后还是让母亲吃了。我们见了都很感动。后来大家不约而同地给她们带吃的东西过来，再也不用她的孩子一家一户地去讨要了。每天他们面前放的东西吃不完，他们就把它晒成干储存起来。为什么？因为我们知道她的孩子是个孝子，他的孝心感动了大家。

    做人就要这样，不管你是穷是富，都要有一份孝心。你讲千条理万条理，不孝就是没理！

    现在我有了儿子、孙子，我们是怎样对待儿孙的就知道当年父母是如何对待我们了。也许只有在这时才更能理解什么是母爱，才更能体谅父母的心。

    阿斌讲到这里，我深有感触地说，你讲得很对，天底下最伟大的感情就是母爱了。做儿子的就是再尽心尽力，也难报答其万一。

    围绕着母亲这个话题，我俩讲了一路。

    母亲不在了，依然是磁场。