母亲没有和我一起住，她的住处离我家也不远，我打算和母亲散步，顺便送母亲回家。

　　这是一个夏日的傍晚，凉风习习，天蓝蓝的，水洗过一样，空气显得格外清新。我和母亲并排着漫步在夕阳的余辉中。

　　母亲是八十来岁的人了，虽然是驼背的瘦小的身躯，可走起路来满有精神的，略显黑红的脸庞透出一些苍老。我静静的凝视着母亲，心里情不自禁地忆起少年时的一幕幕往事。

　　那时，母亲总会瞒着生产队里的人，到昆明去做点小生意（当时叫投机倒把），赚点小钱以贴补家用。那时的母亲双颊红红的、人中处渗出几粒亮亮的小汗珠，身子壮实而高大。

　　母亲离家去昆明已有三四天了。

　　一天晚上，我和邻居小朋友嬉戏够了，回到家坐到火塘边的小床上，正要打盹，母亲回来了，满脸的喜悦。我知道母亲的生意很顺并且还带回了好东西。全家人都高高兴兴的。母亲还没吃晚饭，她吩咐姐姐说：“煮面条吃吧，多煮些，每个人都吃点。再放点妈这次带回来的味精，保准好吃。”那时我们不知道味精是什么东西。

　　姐姐煮面条，母亲切了一点肥腊肉和小葱，做了些汤。面条煮好后，母亲拿出味精，那是一只装有白粉末状东西的小袋子，母亲小心地用剪刀剪出一个小口，再往每个人的碗里抖上小点味精，用筷子拌几下。

　　吃面条在以往是极平常的事，可今晚我们觉着这添加了味精的面条很神秘。我、姐姐、哥哥、妹妹相互笑笑、对视了一下才端起面条吃了起来。咦，面条确实好吃，比以往的要鲜许多，吃过晚饭的我们姐弟几人又美美的有滋有味地吃掉一大碗面条。自那以后，我吃面条便有了一定要加点味精的习惯，昆明也成了我心驰神往的地方。

　　有一次，母亲竟高兴地带上了有六七岁的我。

　　那天早上，到昆后，母亲说是要去办事，把我留在一个旅社门前，然后给我两角钱、二两粮票，吩咐我：就在这附近玩，不准走远，到中午肚子饿了去旅社旁边的小吃店吃一碗小锅米线。

　　母亲走后，我先是在旅社的楼梯内玩，每上到一层楼就打开水龙头玩水。水完腻了就到街上玩，怯怯的、边玩边走、边玩边记来时的路。

　　大约是到了午时一点多了，还不见母亲回来，于是我便去小吃店去吃米线。小吃店里吃客不多，坐在店内就被一团诱人的清香味儿淹没了。也许是肚子饿极了，也许是头一回吃小锅米线，米线还没煮好我坐在桌旁就直往肚里咽口水。热气腾腾的一小碗米线上桌了，我迫不及待地拿起筷子，一边呼哧呼哧的吹着一边津津有味地吃了起来。汤色很好，米线柔柔滑滑的，味道特鲜，不大一会儿，米线全下肚，汤也喝光了。总之只有四个字：太好吃了！其余的记忆全都模糊了。

　　长大以后，无论是在昆明还是在家乡小镇的街上，我总是有意的去小吃店要一碗小锅米线，然后郑重其事的坐下来，很用心的品尝着，可就是吃不出内心想要的那个味儿！一直到现在。