已经是下午四点了，我一边收拾东西，一边大声吆喝着还窝在热炕上不肯下地的妻儿。

工作的小镇离父母家不远，除特殊情况，每周六我总要带着妻儿赶回他们身边。当然，有回就有走，到周日下午离家的时候，不舍就开始在每个人心头弥漫。

母亲过来了，提着两个塑料袋。一个里面是一些中午刚炸的油糕，另一个则装着煮熟的还末剥壳的鸡蛋。“把这些带上，晚上过去热一热，再熬点儿稀饭。”母亲悠悠地说。我没有拒绝，我知道自己拗不过母亲。妻子开口了：“鸡蛋还是别带了，留着您老用吧，上周我们买了好多。”母亲接过话茬：“这是自家鸡产的蛋，好吃，有营养，不像你们街上买的，蛋黄是青的，一点味道也没有。”说罢，转过身叮嘱她的孙子：“晓鹏，下礼拜天还回来，奶奶给你做好吃的。”

出门的时候，母亲还在唠叨：“去了后把饭取出来，放在塑料袋里容易变质。”父亲则不断嘱咐：“晚上睡觉前一定要封好炉火，注意安全。”

一年四季，几乎每个周日的下午，我都是带着父母精心准备的食物和亲切温馨的叮咛踏上离家的路的。一碗香喷喷的水饺，几张黄灿灿的烙饼，甚至是一棵母亲亲手腌制的酸白菜，都能让我那忙碌的心时时感受到亲人爱的温暖慰藉。

那天，在饭桌上，儿子忽然向我要钱说要买蛇油膏。他说：“奶奶的手指有好几处都皴得裂开了口子，干活时进了水可疼了。”

拿着筷子的手停在了半空中。

从母亲手里接过那爱的塑料袋时，我怎么就没注意到她那为我们辛苦操劳而沟壑遍布的手呢？

一直以来，于父母，我都是取多于予。总以为日渐苍老的他们身体还硬朗，总以为饱经磨难的他们对现在的幸福生活已无新的奢求，总以为递到他们手中的那几张钞票已代我行孝，甚至更多的时候，把他们与我之间不对等的爱看成了一种自然。

我真的了解、关心我的父母吗？

我放下了筷子。

“晓鹏，明天和妈妈一起上街，正好那次我看中了一件红色的毛衣，奶奶穿应该很合适的。”妻暖暖地说。

“我也去。”我赶紧说。

我知道，爱不应该是单向的，从今天起，我要让爱返程。