母亲去世了，老家里就剩下父亲一个人了，而且父亲已经是72岁的老人了，张文兰就想把他接到城里和自己一起住，好有个照顾，也算尽尽自己的孝心。可她对父亲一说，父亲就一口回绝了，还直言不讳地说，他走了刘婶就没人管了！

　　一说刘婶，张文兰的气就不打一处来。因为自打她记事起，母亲就因为刘婶跟父亲吵，但母亲从不当着她的面跟父亲吵，是张文兰无意听到的。张文兰已经听明白了，母亲跟父亲吵，是因为父亲跟刘婶暧昧，刘婶是个寡妇，人也长得比妈妈漂亮。开始吵，父亲还解释两句，说刘婶身体不好，就是帮她干点活，没别的事。这话母亲能相信吗。不用说母亲不信，自己都不信。后来就只听母亲怨母亲恨，父亲一句也不解释了。张文兰觉得父亲做了亏心事，没理了才不说话的。

　　就这样，母亲一直吵到张文兰上了大学离开家听不到了，但她完全能够想到，她离开家后，母亲一定会跟父亲吵得更凶。他们年轻时还没有只生一个的政策，每个母亲都会生几个孩子，可是，母亲只生了她一个就不生了，还不都是因为刘婶吗！不然她也会有几个兄弟姐妹。

　　刘婶是什么人？是他们家同村，只是一家在村东头，一家在村西头，因为村子比较大，有1300多户人家，两家隔的又远，互不认识。刘婶没生孩子，30来岁刘叔就患肺结核病死了，她也不改嫁。因为刘婶的身体一直不好，大病不见小病不断，活脱脱一个病西施，干不了重体力活。土地承包后，地里的重活干不了，父亲就去帮她，母亲能不生气吗，能不吵吗。可是父亲我行我行我素，该怎么干还怎么干。为此，张文兰也站在母亲一边，很生刘婶的气，觉得是刘婶勾引父亲，心里直骂刘婶是狐狸精，不要脸，当然也生父亲的气。长大以后，张文兰觉得父亲这样“死不改悔”地帮刘婶，肯定有深层的原因，那就是父亲爱的是刘婶不是妈妈，而无奈娶了妈妈。

　　张文兰听父亲说出为了刘婶不进城，想了想，反正母亲已经不在了，干脆一块儿把刘婶带着走完了，就说：“爸，要不让刘婶也去吧？”

　　父亲马上说：“不行，她不会去。”

　　张文兰又说：“你俩办个结婚手续不就完了吗”

　　“混账话！”父亲一听急了，大声呵斥道。

　　父亲的话把张文兰吓了一跳，她还从没听父亲这样骂过她，愣愣地把父亲看了半天，父亲扭转着头，脸色铁陈着不说话。张文兰再想想，父亲一辈子不顾母亲跟他生气吵架，甚至只生了她一个，还有街坊邻居也多有议论，绯闻多多。可是到了有走到一起的条件了，却不结婚，还骂她，这是为什么？张文兰一头雾水了。

　　父亲为了刘婶不进城，还发了脾气，张文兰再没好办法，也只有随父亲的便了。想想父亲的身体还好，能照顾自己，张文兰没有再说，自己回了城。

　　一晃两年过去了，刘婶去世了，父亲这才进了城。可是张文兰的心里还装着那件不明不白的事。因为从父亲骂她的话里，她想明白了，父亲和刘婶之间，不会像母亲想的和绯闻说的那样，是清白的。可这又是为什么呢？张文兰很想知道谜底。一天趁父亲高兴，又喝了点酒，张文兰就憋不住问道：“爸，您为什么对刘婶那么好，又不跟她结婚呢？”

　　父亲愣怔了一下，眼圈红了，叹了口气才说：“她是你姑！”

　　“什么，我姑！我不就一个姑吗？”张文兰眼睛瞪大老大，万分的吃惊！

　　“那不是你大姑，是你二姑。”父亲又说。

　　二姑？这就是说张文兰脑海里的大姑不是大姑，刘婶才是大姑！可她一点都不知道，她相信母亲也不会知道。如果母亲知道了也不会那么跟他吵。张文兰老半天才又说：“爸，您为什么不早说呢，我妈妈那么跟你吵？”

　　父亲摇摇头说：“说什么，不能说。”

　　“为什么不能说？”张文兰更不明白了。

　　“不能说，是你妈嘴快，我说了，她不找你大姑说去，不找你大姑说也得跟外人说，还不就传到你大姑耳朵去呀，她身体又不好，就要她命了！”父亲说道。张文兰没全听明白父亲的话，不知该问什么，愣怔地看着父亲。

　　父亲落泪了，抬头望着屋顶，嘴唇哆嗦着，喃喃地说：“都是我害了她，我没脸让她知道啊！”说着父亲哭出了声。张文兰从没见过父亲这样的痛哭过，也哭了。她靠到了父亲身边，抱住了父亲，嘴里虽然劝着：“爸，你别哭……”可自己哭得更痛。

　　待父亲平静一些后，才对她说出了这样一件家事。

　　刘婶才是她的大姑，比父亲小4岁，小名叫大丫。大姑两岁那年，一天爷爷奶奶都下地干活了，让6岁的父亲在家照看两岁的大姑。大姑的左臂上有一块胎记，说脏，就用小手往下擦，可是擦不掉，父亲也帮他擦，擦不下来就用指甲抠，结果就抠出了血。大姑哭了一会儿不疼了就不哭了。爷爷奶奶回家后大姑小没说，他也没说，害怕奶奶骂他。可是过了两天，大姑就开始发烧，越烧越厉害，找了大夫一看，是破伤风，人家一开口，就要10块现大洋，还不保证能治好。别说10块，一块都没有。奶奶就把她抱回家来了，她越烧越厉害了，后来都不知道哭了。爷爷奶奶觉得她不行了，说扔了吧，要是让个好心人拣去兴许还能救她一条命。就这么着，爷爷把大姑抱到河边，河里来往船只多呀。放下后爷爷躲到一边看着，不一会儿，过来了一条船，船上的人看到了，划过来抱走了，但死活家里人一直不知道。人家是把大姑救活了，没想到长大了，她又嫁回了村。

　　“您认出来了，我奶奶他们就没认出来吗？”张文兰急急地问道。

　　“一开始我也没认出来。哦，你奶奶眼睛不好，看不清东西，后来又到上海你大伯家住了，一直没回过村。她也不是小时候那模样了，我也是后来才认出来的。”父亲说。

　　“别人也没认出来吗？”

　　“哦，她嫁回来的时候，你大伯就在上海工作了，很少回来，你大姑、哦，你二姑比你大姑小四岁，她不知道，再说村子大，很少能上面。”

　　“您是这么认出来的？”张文兰又问

　　哦，有一次我在集上，看到她蹲着卖鸡卖鸡蛋，天热，她穿的衣服露着胳膊，我就看见了她左胳膊的胎记，再一看还有疤，我的脑袋噔楞一下子，我就想到了她。再一看脸，还有点小时候的样儿，特别那俩眼最像。她看我看她，就问我买鸡还是买鸡蛋。我什么都不买，听她问我，我干脆再看看，别认错了，我就蹲下了，一边看鸡一边看她，就又看到她嘴角那颗痦子了，一点都没错了，她就是大丫，她没死！当时，我说不出高兴还是难受了，可是我想了想，还不能认她。她要是知道了，活着就把她扔了，得什么样儿啊！那阵儿我只能忍着了。我找话问她鸡正下蛋干吗要卖？她说家里的院墙叫雨淋到了，得请个人给垒上。我说自己垒不就完了，她又跟我说，家里没别人。我再一问，才知道她男人死了两年多了。我一听她守寡了，那年她才30岁，我这心里真不是滋味呀……！

　　父亲又哭了。

　　过了会儿，父亲又说，我对她说，你别卖了，我给你垒吧。她还说不卖鸡没买菜的钱。我说，这不有鸡蛋吗。她又说，就几个鸡蛋太少了。我能听她吗，就帮她拾了摊儿，去了她家，用了一天的时间垒好了院墙，吃了她一顿饭。她挺高兴，管我喊大哥，喊就喊吧，我不是大哥，也是哥呀。就这么着，我隔三差五地过去一趟，帮她干点重活儿。后来，你妈知道了就跟我吵。一开始，我也想找个合适的时间跟她说开，也跟你妈说了。这样就更方便了，你妈也不会生气了。可后来我看到她身子骨不好，老是闹病，脾气还特小性儿，我就不敢说了，这么大的事她装不下呀，说了还不得把命搭上，不把命搭上也不会让我给她帮她了，她那身子一个人怎么过呀。不能让她知道，也不敢对你妈说了，就是怕你妈说出去。

　　父亲流着泪还说，我也对不住你妈呀，我觉得她身体好，等你大姑没了就告诉她，没想到她先走了。

　　父亲说不下去了，老泪纵横，不住地摇头，是内疚，是痛苦，是自责。

　　父亲的绯闻原来是沉重的家事，父亲一个人扛着，扛了一辈子！