刚上中学那年，第一个周末我没有回家。

　　老妈是在星期日中午到达学校的。当时我不在教室里，老妈搁下背篼就坐在教室门口的地板上等我。

　　下午，同班一个同学告诉我，他出教室时撞见老妈，以为是盲流，呵斥她走开。老妈惶惶不安，怯怯地说：“我儿也在这读书呢！”

　　我向老妈求证此事时，老妈竟像做了错的孩儿，局促不安的站着，搓着两手，嗫嚅的说：“孩儿，下次妈一定会想办法穿周正一点。”

　　我本是怕老妈心灵受到创伤，欲安慰她一番，岂料她不但没有半点委屈，反而以为自己丢了我的丑而深感惭愧，我心里有一种说不出的痛。

　　乡中学离家有二十多里路程。老妈每隔十天半月就来学校一趟，送米送钱。有时还送一些炒熟地酸菜来。

　　可那以后，老妈就不再进校园里，她总是在下课时给某个同学捎口信，说有人找我。

　　在我把一切东西接到手后，老妈总要重复一句：“孩儿，你现在是在长身体，能吃就多吃一些，不要太过节俭。”

　　有一次，老妈照例把米把菜把钱送到学校。分手时，老妈突然说：“孩儿，若是有同学问你是哪个送的，你就说是你姑。”

　　当时我没有领会老妈这话的含义。现在回想起来，我不禁泪流满面，后悔不已。

　　那年，临近高考，我几个月都没回去。

　　一天，老妈顶着烈日酷暑赶到学校。我走出校门，远远的看见老妈站在那棵老苦楝树下。

　　我突然发现，老苦楝树越发的高大了，而老妈却苍老了不少。

　　见了我，老妈的脸上露出了慈祥的笑容。

　　老妈快步走到校门口不远处的小店里买了一瓶汽水，送到我手里，我推辞不肯要。

　　老妈急了，不知如何是好。守门的那个老大爷乐呵呵的笑道：“瞧你们母子俩多有情义。”我只好接过来。

　　老妈一边看我喝汽水，一边从地上的化肥袋里拿出一床新蚊帐，温厚的说：“孩儿，这是我闲着没事时上山采药换钱买来的，现在蚊子多，你要注意身体，我这就回去了，缺啥叫人捎个口信，赶考时要多个心眼。”说完，老妈就走了。

　　看着老妈那过早苍白的头发和微驼的背影，想着老妈在烈日下爬山采药时的情景，心里猛的升起一股感情，这感情有激动也有悲怆。

　　我大叫一声：“妈！”

　　没走多远的老妈闻声止步，转过身来惊讶的看着我，笑着，黑黝黝的脸上滚动着豆粒大的汗珠。