母亲今年８８岁了，她一直住在我乡下四哥家。前两年她因中风右手基本丧失了功能，连说话也口齿不清，甚至有时糟糕得大小便都失禁。好在四哥四嫂精心照顾，靠一只手生活的母亲，在许多困难面前，都顽强地挺了过来。

　　去年底的一天，四哥急急打来电话说，母亲近况极差，怕是没多少日子了。我一听，心里涌起一阵酸楚。母亲把我抚养了几十年，我一直没有好好尽尽孝心，在她人生最后的岁月里，我说我一定要陪她走一程。四哥起先说我工作忙没应允，听我在电话里急得舌尖打颤，才说了声：“那你来吧！”

　　元月２号，我和妻子一同来到四哥家。母亲软绵绵地瘫在床上，连抬腿走路的气力都没有了。我和妻子把她搀出房门时，她见四哥正在为她收拾行李，还口齿不清地叮嘱四哥，天晴了把被褥拿出去晒一晒，明年我回来还要睡的。我和四哥心里都清楚，母亲此行很可能是一去不复返。但她全然没去想这，就像是去串趟亲戚似的，仍然惦记着她的一切。

　　四十分钟后，我们的车停在了自家楼下，我把母亲扶下车，她还试着想爬楼，妻子赶忙在一旁制止，说：“让正元来背您吧！”我蹲下身，母亲显得很不好意思。我说，小时候您不是经常背我上街买东西吃吗，今天背您一次也算还个情呀！听我这一说，母亲没再说什么，我如同背小孩一样两手反托住母亲的两条腿，一鼓作气把她背上了四楼。

　　说实话，上四楼我没有费多大力气，因为母亲已经瘦弱得皮包骨了。倒是母亲落座后还在喘气不止。妻子倒了一杯茶让母亲喝下后，一看没什么事，便对我说要到她自己开的小店去看看回来，我点头同意了。

　　妻子走后，我正在为母亲整理行李，不料回头一看，母亲迈着小步正往卫生间挪去。我连忙上前，哪知仅离卫生间大便器一步之遥时，只听“噗”的一声，母亲不好意思地低下了头。紧接着一股臭气扑面而来，我知道，母亲大便又失禁了。按理这事该妻子来打理的，可她此时又不在家。无奈之下，我赶忙打开母亲的衣物找出内裤递给她，可她笨拙的左手怎么也用不好卫生纸。我索性一咬牙，硬着头皮替她揩干净后，又帮她换上内裤。再把她扶到大厅里，让电视陪她老人家消磨时光去了。

　　再次走进卫生间，我看着那龌龊的内衣、线裤摊在一地，心里很不是滋味。等妻子回来洗还要几个小时，我决定自己动手为母亲洗一次衣服。拧开水龙头先使劲地冲洗了几遍后，我又用热水、洗衣粉泡上了十来分钟，这才慢慢搓洗起来。我边洗边想，母亲她这一生的确不易，［她三个月大就被丢弃在一个农户家门口被这位农户抱养，只留下了生庚八字，至今出身是谜］，她一共生下我们兄弟姊妹７个，现如今只剩下我们弟兄三个和一个姐姐。我清楚地记得，那年我２０岁的三哥正春刚从马山中学回来，一回生产队就参加了到洪湖清淤工程，一年后得急病去世。母亲当时伤心欲绝，双手刨地，她哭得死去活来。１９９０年，５０岁的大哥正梅调到马山镇教育组，没多久又患胃癌离世，母亲又是几天不吃不喝，眼睛哭肿得几乎失明。一生勤劳善良的母亲为我们兄弟几个操劳到老，弱成了现在这个样子，真是叫我心疼。此时还剩下的我们，还有什么理由不好好伺候她，陪伴她走完生命最后的一段历程呢。

　　待我清洗完毕，把母亲的内衣，线裤一起挂在了阳台上。母亲望着我点点头，舒心地笑了，我也笑了。

　　母亲朝我微笑的镜头永远定格在我的脑海。因为有母亲的岁月，是这样的美好。