一
　　
　　红日坠入西山，铅灰色的暮霭由东而西包抄过来。我结束了每天一次的山坡游逛，踏上下山的小路。
　　
　　随伴我而来的“黑脸”，尽管是一只小型金毛犬，可秉承着狼的血统，又被山野激发出野性，仍在草丛中窜来窜去，希望像上几次那样惊起藏在草丛中的野兔，好在奋力追赶中过一把猎者的瘾。今天好像运气不佳，没有野兔蹿出。可它兴趣不减，横竖跑动梭巡着。忽然，我看见它在山背坡那片大面积生长的沙棘林边停了下来，头低下去，边看边嗅，身子进进退退，紧张而兴奋。猜想小家伙一定有什么重要发现，赶忙过去看时，大吃了一惊。我看见一个周围长满草棵的小坑里，团着一个麻雀般颜色、半大茄子一样的滚圆刺球，脑子里迅速闪现一个动物的名称：刺猬！
　　
　　这是我平生第一次看到刺猬。我所在的南太行西麓，以前根本不存在刺猬这种动物。前段时间听说，有人看到过刺猬，还有人捉到过刺猬，据说是运输蔬菜、水果的外地车辆把这种小动物带来，安家落户繁殖起来。没成想，今天竟有幸与它相遇。本来，它完全有机会逃走。在它前方一尺多的地方，就是一人多高、密不透风的沙棘林，它只需要仗着那身刺的保护，往前爬行几步，就可以钻进沙棘林里，“黑脸”便无奈它何。可是，它没有选择逃跑，而是就地蜷曲成一个刺团，将头脸和柔软的腹部都包裹起来，企图像对待其他食肉动物那样逃避过去。它的这一举动，使得“黑脸”狗咬刺猬无法下口，可是也把自己滞留在这里，成了我的俘虏。佑它者，刺也；误它者，也是这一身的刺！
　　
　　刺猬性情温和，样子可爱，与它相遇，心情不亚于邂逅了一位美丽女子。可我并没因此便打算将它收养为我的宠物，尽管现在的人饲养宠物五花八门，无奇不有，大到狮、虎、豹，甚至是猪，小到蜥蜴、蛇、这鼠那鼠，也包括刺猬。同时，更没有想到把它作为美味来享用，据说刺猬不仅肉质鲜美，而且还有滋补的作用。我只是想将它带回去，让家里人和邻居都见识一下现实版的刺猬，待第二天再上山来溜达时，便把它带回，还在捉住它的地方就地释放，还它以自由。我想，这样做对它的生活构不成什么干扰和伤害。不成想，我的这一想法压根就错了，以至于铸成无法弥补的大错。
　　
　　我自然预料不到后来的事，当时一心想的是如何把这个浑身长刺的小家伙带回去，呈邻居们一览。我试图用两只手把它抱起来，但包着它身体的刺尖锐且坚硬，两手稍一用力，便扎得生疼。急切中想起，上午去买药，因知道药店不提供塑料包装袋，特意在裤兜里装了一只食品袋，恰好中途有事岔开，袋子还在裤兜里。于是赶忙掏出，用一根野荆的木棍，把刺猬扒拉进去，提溜回了家。
　　
　　二
　　
　　邻居们对难得一见的刺猬果然一睹为快，不在一块住的二儿子也带着小孙子前来观看。我甚至给县电视台打了电话，看有无新闻价值。电视台回复说，已经有过这方面的报道。既然如此，就仅可供大伙观瞻了。
　　
　　一开始小家伙一味地蜷曲着，用难以拥抱的姿态抗拒着众人的亲近。后来，大概觉得周围的人并没有什么恶意，试探着露出头来，并开始在院子里爬动。小家伙披着那件厚厚的铠甲，走动的样子有点笨：尖尖的嘴巴前伸，后腿好像不会打弯，一下一下有力地向后蹬着，酷似一辆隆隆向前推进的小型坦克。它尽可能地朝黑旮旯的地方跑，猜想它最想得到的是一个洞穴，好深深地躲藏进去。
　　
　　人们散去以后，我开始发愁如何给它喂食，如何让它安然度过夜晚。既然请来了这尊神，就不能让它受了委屈，更不能使它受到伤害。在电脑求助了一下百度，知道了它的两个特性，一是杂食，二是昼伏夜出。于是给它准备了干馍片、火腿肠和蔬菜。晚上睡觉时，因考虑到院里石头板材铺地，砖砌的院墙，加铁皮的大门，也说得上壁垒森严，没有它可以跑掉的任何出口，便让它在院子里过夜。躺下后，听“黑脸”一遍一遍不安地叫，极有可能是刺猬在院子里乱跑惊扰了它。但我并不担心“黑脸”对刺猬有何不恭。它虽然个头小，但对我喜爱的小动物却会表现出长者的风度。曾经代别人捉过一只小狗，在家里暂住了两天。小狗因恋母老往“黑脸”肚下拱，“黑脸”表现出一脸的无奈，甚至于躲着跑，绝无对小狗发怒、发难之举。只是它有天生的地盘观念，一旦靠近了它的窝，便会发声抗议。
　　
　　第二天早晨起来，在院子里转了几圈，却怎么也看不到刺猬的影子。正着急，听见院子里一只盛满水的水桶里有响声，一看它竟然在满满一桶水里泡着。身体完全打开，四蹄划拉着，使它不至于沉水。同时口鼻外露，保证了正常呼吸。不知道它是急欲饮水，还是寻找逃跑的出口，竟然蹬着倒垂的桶梁，爬进水桶里。我赶忙找来扫灰尘那种带提把的塑料簸箕和木棍，将它弄出，甩尽身上的水，然后用一块干布将它包裹起来取暖，我想它一定冻坏了。从水桶里向外打捞它的时候，趁着它身体未团起的瞬间，眊见它肚子下面有两排像母猪那样排列的奶头，据此判断，它是一只母刺猬。可并没因此多想什么，找来一只纸箱子，在里边铺垫了一件旧衣服，把它放进去。可它并不乐意把旧衣服作为舒服的垫子，而是钻到衣服下边去。这可能是它喜欢黑暗所使然，于是找来一块木板盖在纸箱上，给它创造了一个黑暗的环境，好使它安然度过白天。
　　
　　然而第二天把它送回山坡的预想未能兑现，原因是小孙子打来电话，说他小学同年级的好多同学都想来看刺猬。谁知拖了一天就迎来了今年最大的那场暴雨，而且是一连几天连降雷阵雨。即使雨住天晴，道路泥泞，山坡越来越长高的草木挂满雨水，很难上去。人不留客天留客，只好让它在这里住几日，待天气晴好，送它回去就是。于是每天晚上临睡前，都会给它准备好面食的、肉的、瓜果蔬菜的食品，以及饮用的清水。第二天一早看时，放的食品都被它吃得精光。此外，还趁着下雨地湿，在房后地里挖来蚯蚓、逮来蚂蚱喂它。小家伙对爬动的活物非常敏感，一看蚯蚓、蚂蚱在眼前爬，一伸脖子咔的一下咬住，滋吧滋吧吃掉。有这个样子，更心安理得养着它，只待天晴兑现诺言。当然，我有我的想法，刺猬有刺猬的想法，可以看出的是它对我的盛情款待并不领情，把它从纸箱拿出，便有力地蹬着两条后腿到处跑，急于找一个出口逃出去。它甚至知道大门是唯一可以走出去的通道，人立起来扒在大门上，前爪挠得铁皮的门吱呱吱呱响，表情急迫而焦躁。
　　
　　三
　　
　　大概是刺猬来到家里的第四天，早晨起来去看刺猬时，眼前的情景令我大吃一惊：它跑进厨房电冰箱角落里，在冰凉的地板上产下了一窝小刺猬。这是我万万没有预想到的，我邀请来作客的刺猬，竟然会是一个孕妇，而且即将临盆。我这才明白，它为什么那么急切逃出去。它肯定是想回到山上，回到它早已准备好的洞穴，去把孩子生下。然而，我却蛮横地把它拘来，羁留在这里。它是这么弱小，弱小得只能由我来摆布它的命运。可分娩期不可逆转地到来，它只得将孩子生产在这里。闻讯赶来的妻子惊讶过后嘲笑我，不单是艳遇，还做了新郎又当了爹，双喜临门了。我白了她一眼，虽也联想到，那长了一身硬刺的公母刺猬，究竟是怎样举行周公大礼的，可仍然陷在震惊的余波里。
　　
　　我仔细看了看，它一共产下五只小刺猬，一只只粉嫩的皮肤，眼睛紧闭着，暗色的背部有一个个的小白点。可惜有一只身体乌青，已经死去，很明显是刺猬在生产过程中压死的。一种罪孽感在心里急遽升腾，是我彻底破坏了它的生活，使它在这里生下孩子。要命的是，现在根本无法将它与它的孩子送回山上。现在送回，在不知道它的窝在哪里，它自己又不能用嘴衔起孩子搬运回洞穴的情况下，不啻就是一场谋杀。现在能做的，就是端来纸箱，把老刺猬、小刺猬都放进去，小心翼翼掀起老刺猬，把小刺猬放入它的腹下，让它喂奶，尽可能做一个合格的产妇照看者，让它好好养育孩子，待小刺猬有行动能力后，再将它们送回山上。
　　
　　然而事态仍在恶化。又过了一会再去看时，小刺猬又少了两只。小刺猬哪里去了？稍动动心思便想明白，一准是被这只愤怒的刺猬吃掉了。以前经历过母猫吃小猫的事，那是因为人去看或者捉小猫，使乖戾的老猫感觉受到了威胁，轻者叼着小猫到处搬家，重者将小猫吃掉。情同此理，刺猬一定是感到了来自人的威胁，竟然把自己的孩子吃掉！
　　
　　我请来了一个小祖宗，尽管小心宠着、敬着、侍奉着，可非但不领情，还给我掉屁股，摔脸子。它不吵不闹，不蹦不跳，用吃掉孩子这种自残的方式，对我进行抗议和鞭挞。一切因我而起的罪恶感更紧地扼住我。小祖宗，饶了我吧，不是我不送你回去，而是现在根本没法送，你就消停了吧。心里暗暗求告着，把它安置在无人住的小西屋，捂盖好纸箱，使之黑暗化，并不许其他人观看滋扰，防备它再把自己的孩子吃掉。另外，就是于晚间给它准备了更加丰盛食物，包括肉和奶。它是产妇，营养必须跟上来，奶水才能汪。
　　
　　四
　　
　　安然度过了一天。中间去看了几次，两只小刺猬背部的小白点已经长出了白色的软刺。可老刺猬却对剩下的两只小刺猬表现得不冷不热，总是自己钻进旧衣服下面，而把两个小刺猬扔在一边，我只得一再帮忙塞到它肚子下面。它的这种状态，令我深感不安。
　　
　　一个同在机关的邻居来找我闲聊，言来语去中，我问他见过刺猬没有。他回答说见过，而且就在咱们这一片的路上。我说什么时间，他说刚过去两天。我问怎么处理了，他轻描淡写说，用石头砸死了。我的头一下胀得像座小山头一般大。我不能不作这样的联想：母刺猬既然能怀上小刺猬，说明山上还有一只公刺猬陪伴着它。在本地刺猬非常稀少的情况下，一只刺猬偏偏在这个时间来到这个地点溜达，绝非偶然。正常推断，它是我捉回家的这只刺猬的丈夫，来寻找它丢失了妻子。头脑里出现了公刺猬为寻找有孕在身的爱妻而到处奔走的身影，说不定它们之间还有某种特殊的联络方式，比如说气味，再比如说互相释放某种神秘的波。如果这一判断成立，我罪莫大焉：是我，害得刺猬丈夫殉命寻妻路，害得它一家家破人亡！