我的老叔和老婶之间，肯定藏着一个秘密，而且这个秘密在他们之间已经隐藏了几十年。他们经常拿这个秘密开玩笑，我小的时候就听过这个玩笑，长大以后也听过很多次，但我听不懂，不知道老叔和老婶为什么要哈哈大笑。
　　
　　我的老叔和老婶有一个共同的爱好——吃鸡蛋，煮鸡蛋、炒鸡蛋都喜欢吃，但他们好像更喜欢吃炒鸡蛋。
　　
　　老婶在锅台前忙着炒鸡蛋的时候，如果老叔在身边，她一定会说：“你到鸡窝里下蛋去吧，多下几个蛋，我等着吃你的蛋呢。”
　　
　　这有什么好笑的呢？
　　
　　老叔却不行了，他哈哈大笑起来，有时还能把眼泪笑出来。看见老叔笑成那个样子，老婶也忍不住哈哈大笑起来，有时也能把眼泪笑出来。
　　
　　老叔和老婶之间的感情真好。红嘴堡的老人都说：“他们年轻时好得像一个人似的。现在他们都老了，虽然老了老了，但感情却一点儿不见老，两个人单独在一起的时候，嘀嘀咕咕的，有说不完的悄悄话。”
　　
　　村里人都很羡慕老叔和老婶。
　　
　　有个调皮捣蛋的年轻人说：“看看这老两口儿，黏黏糊糊的，真像初恋啊。”
　　
　　我听不懂老叔和老婶之间的玩笑，只好愣愣地站在一边看着他们。记得小时候我问过他们一次，可他们根本就没有理我。
　　
　　我说：“你们为啥要哈哈大笑？”
　　
　　他们没有回答我的话，只是笑声更加响亮了。
　　
　　我讨了个没趣，只好回家去问爹。
　　
　　我爹却说：“你去问问你老叔和老婶不就知道了？”
　　
　　这叫什么话？我生气了，从此不再问他们这个问题。
　　
　　直到我大学毕业参加工作以后，我才弄清了老叔和老婶之间的秘密。
　　
　　我把第一个月的工资拿回家里，买了酒肉鱼虾，请爹和老叔喝酒，同时也请妈和老婶喝酒，感谢他们多年来对我的养育和关照。妈和老婶不喝酒，她们吃完饭就钻进里屋叽叽喳喳说闲话去了。爹和老叔却喝得特别痛快，一杯接一杯，干！那天晚上他们都喝醉了，趁着酒兴，他们说起了很多陈年旧事，老叔和老婶之间的秘密就藏在其中。
　　
　　1960年的春天，老叔和老婶开始了他们的初恋。那正是“三分天灾七分人祸”的时候，大家都很饿，整个时代也很饿。大家都饿得晃晃悠悠的，时代也饿得晃晃悠悠的，连路都走不稳，我老叔和老婶之间的爱情，却在一阵袅袅而起的炒黄豆的香味中，稳稳当当地走了过来。
　　
　　有一天，老叔在山脚下无意中发现了一个田鼠洞，他用一把铁锹挖开了那个田鼠洞，从田鼠洞中挖出了不少黄豆，他高兴极了。他没有回家，从山坡上捡了些柴火，点了一把火，在铁锹上把黄豆炒了，装了满满两口袋。
　　
　　当天晚上，老叔把老婶约到月光下面，他们谁也不说话，闷闷地坐在草地上，一粒接一粒地吃炒黄豆。在此以前，老叔连一粒黄豆也没舍得吃。
　　
　　老叔和老婶的初恋就这样开始了。
　　
　　吃完了炒黄豆，老叔和老婶都有了力气，他们开始说话了。
　　
　　老叔说：“村里有很多人快饿死了，他们的腿都浮肿了，一摁一个坑，一摁一个坑。我的腿还没有浮肿，不信你摁摁。”
　　
　　老婶说：“我的腿也没有浮肿，不信你摁摁。”
　　
　　那天晚上，老叔很幸福地摁了摁老婶的腿，老婶也很幸福地摁了摁老叔的腿。摁完了腿以后，他们继续坐在那里说话。
　　
　　老叔说：“你告诉我，你最爱吃的东西是啥？”
　　
　　老婶说：“我最爱吃的东西是鸡蛋，煮鸡蛋和炒鸡蛋都爱吃，但我更爱吃炒鸡蛋。”
　　
　　老叔想了一会儿说：“我是一只鸡就好了，现在就蹲在这里下几个蛋给你吃……”
　　
　　老婶哭了，她软绵绵地躺在老叔的怀里，流了很多眼泪。
　　
　　两年以后，老叔和老婶才结了婚。
　　
　　我说：“你们为啥不早一点结婚呢？”
　　
　　“不行，”老叔说，“那时候饿得连结婚的力气都没有。”
　　
　　老叔说完就笑了起来，爹也笑了，在里屋说闲话的老婶和妈也跟着笑了起来。
　　
　　我却没有笑，叹了一口气，端起酒杯，一仰脖子，干了。
　　
　　我心里在流泪。
　　
　　后来，我把老叔和老婶的恋爱故事说给我的女朋友听，她笑嘻嘻地搂着我的脖子说：“你真会开玩笑。”
　　
　　田胜摘自《羊城晚报》2007年6月6日