永远忘不了父亲的哭声：低重、沉闷、压抑，像是从压紧的胸口发出来的悲沉的粗重的低叹。

　　那年我１５岁，正是什么都懵懂，什么都不负责任的年纪。那天是个礼拜天，那夜恰好停电了，屋子里阴暗暗的，只有我的书桌上点着枝昏黄的蜡烛，我在写作业，５岁的弟弟在看着我写作业，爸爸妈妈在说着话。

　　我正写到专心的时候，冷不丁一滴蜡油滴到了我的笔尖上，紧接着又滴在了我的手背上，我疼得扔掉了笔。一抬头，弟弟正拿着蜡烛凑到了我跟前。当时我毫不考虑，连他轻轻地叫着：“哥哥……哥哥……”也不顾，起手就给了他一巴掌，骂道：“滚开！”弟弟吓得扔掉了蜡烛，在地上传来的光晕中，我看到弟弟吓得一动不动，呆在了原地。

　　蜡烛灭了，我听到父亲走了过来，接下来我的左颊上重重地受了一巴掌，我一下子愣住了，却一声了没有哭；这时，来电了，电灯亮了，我大叫大嚷了起来，“我知道你不喜欢我！我不是你的儿子！我长这么大，你关心过我吗？”我“啪”地摔掉了手中的笔，“好吧！现在有弟弟了！我们可以分道扬镖了。”父亲目瞪口呆，我气呼呼地就去睡了。

　　那夜，我第一次听到了一个男人的哭声，沉闷、压抑，像是从压紧的胸口发出来的悲沉的粗重的低叹。父亲把头深深地埋在了枕头深处，听着父亲奇特的哭声，躺在混明浊黑的房间里，久久不能入眠，忧闷充塞了整个心灵，沉闷、阴郁，我听到了自己辗转侧翻的声音和心灵蕴蓄的沉累的叹息声。

　　后来，我摸黑爬到父亲的床前，就趴在那里大哭了起来。黑暗中，父亲用粗糙颤抖的手抚摸着我的头。

　　永远忘不了父亲的哭声：低重、沉闷、压抑，像是从压紧的胸口发出来的悲沉的粗重低叹。