我真是贪婪。更是他太过纵容。所有的欲望突然蓬勃生长。我以为，沃土有的是养分，取之不尽，用之不竭。我以为，沃土，是根，像游子的故乡一样，永远都在原地。

如果，我早知道会有地震，会山崩地裂，我不会那么贪婪，也不会跑那么远，我会和童年走那座桥一样矜持。

    地震了，山崩地裂了，花朵，一夜之间枯萎。没有沃土，花朵便没有生命的源泉。

我终于叫了他：哥哥。可是，他再也听不见。

    至此，哥哥，就成了毕加索的画。毕加索说：“我的每一幅画中都装有我的血，这就是我的画的含义。”

    哥哥，这个称呼，都装有我的血，是我生命的含义。牵牛花的秘密，和往事一起，成了云烟，于梦里缠绵，成了浩瀚云空的星子。于寂夜晶莹。

为什么会在这个夜晚蓦然想起？

星子落在窗边。风在低语。

    音乐如水，独自倾听。窗外，有没有人懂？