只要可能，我喜欢黄昏在水边或在窗前，不是为了寻找水边的阿狄丽娜的感觉，也不是寻找最后一片藤叶，只是等候渐进黄昏的暝色，渐渐回到一种安静。

昨日放学归来，小宝做作业，我大开了窗子，端坐静思左宗棠的那对联子：发上等愿，结中等缘，享下等福。择高处立，寻平出住，向宽处行。据说这句对联是大企业家李嘉诚唯一挂在办公室的对联，这幅对联意味深长，多读养心，无论贵贱。说的是做人的姿态和心态。

兀自沉思，小宝过来抱怨被蚊子叮咬。我一看，还真被叮了个包，赶紧给它抹了花露水。小宝看到窗子打开对我大嚷：难道你想把蚊子都放进来把我咬死吗？我笑了笑，连忙就把窗子关了。呵呵，左宗棠的对联是打不过蚊子的。这秋天的蚊子还真是狠，我的后背昨天就被叮了几个包，但我忍住了痒。我是宁愿被叮也愿意慢慢等待暝色降临的人。

小时候的夏日午后，母亲常常让我们铺了凉席在大树底下午睡，醒来常有蚂蚁附身，母亲也不以为然，就让我们下河洗个澡，过个一两天蚂蚁咬过也便无事。母亲也不惯着我们，醒来就让我们和她一起下稻田拔杂草，这活不容易做，一是在泥泞里前行，还有就是蚂蝗的叮咬，偶尔还会有蛇游过。一开始是怕的，后来慢慢也就习惯了。最难忘的一次是我们哥哥赤着上身抱着杂草送往地头，刚放下来，一条蛇迅速逃走，它是在我怀抱里跌下来的。确是吓得心凉。稻田里的水蛇有些像鳝鱼，长像还算亲民。最害怕的是掏屋檐下的鸟窝时会掏出蛇来，而那蛇常常是花斑蛇，是我最怕的。遇到过一次，以后再也没有掏过鸟窝。此时暝色渐深，回想起旧时岁月多出一份温暖来，而蛇依然影影绰绰，但已不动于心。不怕蚂蝗，在水田里走不了几步就会抬起脚检查下，如果有蚂蝗便迅速拍打，刚刚吸附的很容易拍下，如果是吸附的久的，要拍很久才拍下，悲催的是常常会把它拍断，一部分就留在了腿里，且血流不止。但我不怕蚂蝗，甚至会从水里捉出来玩。它的柔软的身子就是舞蹈家蒋丽萍也要叹为观止的。

更难忘的，天擦黑了，就是我今天说的暝色时刻。蚊子摆开长阵，嗡嗡嘤嘤，盾牌版扑向我们，我和哥哥手舞足蹈的和它们大战，其实无异于唐吉可德战风车，只好边打边撤到小河里，扎几个猛子，人便舒展开来，然后在母亲的喊声里回家，蛙声四起，萤火虫带我们回家。这些说给小宝听她仿佛听天方夜谭，乡村的记忆是我的永恒，而她的游泳只是连半亩方塘也不算的游泳池，且收费不菲，决然没有了我们那时候的乡野之趣。

这是由蚊子引发的感慨。昨日是教师节，小宝说老师广播里说了不要给老师送礼物，我们斟酌了一下，肯定不送，贺卡小宝也没做，于是只买了五枝花，就当一花一世界吧。孩子还不能理解“饮其流者怀其源，学其成时念吾师”，但感恩之心需慢慢培养之。一个懂得感恩的人才可能有一颗柔软而慈悲的心。

今晨送小宝去学校的路上，因为被蚊子叮咬小宝感叹说，还不不喜欢秋天和春天，春天吧容易感冒，秋天吧蚊子咬人狠毒。那你就是说夏天和冬天好喽。是啊，夏天可以游泳和吃冰淇淋，冬天下雪可以堆雪人。可是你前几天不是还抱怨夏天热死了死气沉沉没有意思么？我说过么，呵呵，你太健忘了吧。喜欢孩子的这份直接，想哪儿说哪儿，有时候神神叨叨也很有趣。要学会辩证立体的看问题还需要慢慢地阅读和行走。就像我的阅读，因为阅读的还不够宽泛时，常常会一叶障目不见森林。一如法国文学，我曾经觉得巴尔扎克和罗曼罗兰才是大师，慢慢地读到纪德时，才觉得广阔的灵魂不仅仅是着作等身。

我喜欢在暝色里，这样的时刻心里仿佛有神，诗意的，忧伤的，美丽的，哲学的，甚至是宗教的，一幕幕的，一段段的，过去，现在都会在心里铺陈开来，斑斓而心内自在。