十二月中相当长的一段时间，我陷入疯狂的失眠。很多个夜晚在辗转反侧中度过。窗下是马路，耳中没日没夜地冲入发动机的隆隆声。

　　留长了头发，用一根漆红的木簪将它们松散地束在脑后。在明亮天光下的躁动不安中喝掉午后的第一杯红茶，然后沉默地抽烟或是看书。

　　第一次遇见是在二楼狭长楼到尽头的天台上。她刚搬来不久。坐在天台的木梯上。抽烟，安静得像一幅画。我在她身旁坐下，然后浅声与她交谈。说到激动的时候，她会熄掉烟，加快语速，光脚踩在冰冷的木板上，手舞足蹈。腕上的银镯碰得叮当作响。时不时还发出＂咯咯＂的笑声。那一晚，我们聊到后半夜，抽完了她的爱喜和我的中南海。

　　她就是这样。很少言，但说起来便滔滔不绝。

　　她用大块儿的香皂洗脸。在掌心盛满冰水，然后迅速在脸上揉搓。很多时候都是一个人。她不大喜欢出门儿。我们总是抽烟，或者静坐，总之，彻夜无眠。

　　北方的十二月，寒风刺骨，温度降低到零下十六七度。

　　我在街的对面看见她。她穿棉布长裙，绣了花的棉靴，裹着短款的墨蓝色棉衣，领口处绣着一朵妖娆的艳红色鸢尾花，长发随意地散放在背后。她隔着一条马路向我挥手。动作很小，却足以让我看到。

　　我们在ＭＴＲ店久坐。在那里看书或听音乐。老板娘从日本归来，穿简单的帽衫，长发安静的挽在脑后。言行举止中，总透露着野辣的性感。喝完港式的丝袜奶茶，便商量着回家。在楼下小店，买了大罐的纯生啤酒，直奔天台的木梯。

　　木梯下的角落里，错综复杂地纠结着一小处蔷薇枝。虽已是深冬时节，但仍能让人想像出夏日花开繁盛的样子。此时的月下，大风掠过，树影却久久静止。如同一片废弃了的灰暗的海。

　　她坐在我身边，将喝空了的易拉罐踩扁，一手向高墙外的马路扔去，然后点燃一支烟，开始贪婪地说话。其实她始终不知道自己到底想说什么！

　　她就是这样无目的地辗转，从一个城市到另一个城市。穿带刺绣的棉布长裙，抽味道很淡的香烟，眼神寂寞而寥落。

　　很久没有联系过，可我怀疑自己一直生活在她的影子之中！